La manufactura de la crispacion
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No sé cuantas veces habré citado esas palabras infames, pero lo cierto es que se me
han convertido con los aflos en una de las posibles metaforas de nuestro tiempo: no
sélo en mi pais, sino en cualquiera de nuestras democracias cada vez mas
descoyuntadas. En 2016, los colombianos fuimos a las urnas para aprobar o
rechazar los acuerdos de paz que habian firmado, tras cuatro afios de negociaciones
tensas, el gobierno y la guerrilla de las FARC.

El referendo estuvo marcado desde el comienzo por las mentiras inverosimiles de la
oposicidn que rechazaba los acuerdos; cuando esa oposicidn resulto victoriosa, es
decir, cuando los acuerdos de paz fueron derrotados en referendo, el gerente de esa
campanfa tuvo un raro acceso de honestidad involuntaria durante una entrevista
espontanea. Confesd que la estrategia habia consistido en dejar de explicar los
acuerdos y mas bien apelar a la indignacién. “Estabamos buscando”, dijo con
franqueza impagable, “que la gente saliera a votar verraca”. Por si usted no tiene a
mano su diccionario de colombianismos: enfadada, enfurecida, cabreada. Es decir,
como a veces parece que estd todo el mundo todo el tiempo.

Alguna vez, frente a un grupo de periodistas y defensores del periodismo, hablé de
los mercaderes de la crispacién. Son ellos: los que han descubierto desde hace
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varios afos la inmensa rentabilidad politica de mantener a la gente en un estado de
permanente irritacién, de enfado siempre encendido o listo para encenderse como si
respondiera a un interruptor. Por supuesto que siempre hay razones para la
irritacion o la molestia en nuestras sociedades falibles, pero me parece que los
ciudadanos hemos perdido hace rato la lucidez necesaria para separar las
indignaciones legitimas de las fabricadas, y nos hemos entregado a los enfados
artificiales, a las divisiones y los enfrentamientos que otros fabrican como si dejaran
caer panfletos desde una avioneta. Ya esta muy estudiado —aungque el memorando
no le haya llegado a todo el mundo— el papel que cumplen las redes sociales en
nuestro estado de constante irritacion, y hace ya varios aios que los expertos,
algunos hablando desde el arrepentimiento y la culpa, empezaron a hacer sonar las
alarmas. Pero no parece que los ciudadanos hayan comprendido hasta qué punto su
vida diaria, aun la mas intima, es manipulada por esas fuerzas insidiosas cuyo unico
objetivo es crispar: para que la gente salga (a votar, a manifestarse, simplemente a
vivir) verraca.

No me lo tienen que decir: ya sé que la manipulacién de las emociones negativas
—Ila ira, el miedo, el odio— es parte de la propaganda politica desde que el mundo
es mundo. jPor qué es distinto o novedoso lo que ocurre ahora? La respuesta es
sencilla: porque las redes sociales han instalado entre nosotros un sistema que
permite rentabilizar esas emociones. (No me resigno a la palabra monetizar, que se
ha extendido tanto para hablar de este fendmeno: en nuestra lengua no quiere decir
lo mismo, aunque tal vez llegue el dia en que lo haga. Pero esto podria ser tema de
otro articulo.) Por decirlo de otro modo: crear y explotar el enfado ajeno ha dejado
de ser rentable solamente en términos politicos y solamente para los agentes
politicos, y se ha convertido en un factor de supervivencia para los nuevos medios
de comunicacion, que han comenzado a rebajarse con titulares groseros que antes
creiamos reservados al sensacionalismo mas barato; se ha convertido incluso, y esto
es lo mas temible, en una manera mas de ganarse la vida para cualquiera que tenga
un ordenador, ciertos conocimientos y no los bastantes escripulos. Pues en nuestra
nueva economia de la atencién, la indignacién y el escandalo producen trafico; la
agresion y el insulto dan clics, y pueden por lo tanto dar dinero. El mecanismo es
perverso.

Hace unos 12 anos, cuando empezaba a escribir una novela sobre un caricaturista
politico, pasé por una fiebre temporal que me llevé a leer mas libros de los
prudentes acerca de los medios impresos, su poder, su influencia y nuestra relacién



con ellos. Uno de ellos fue Manufacturing Consent, de Noam Chomsky y Edward
Herman, que hoy tiene el lugar de un clasico de su disciplina a pesar de que el
mundo a su alrededor haya cambiado tanto —se publicé en 1988— que es mejor
leerlo como novela histérica. En espafnol se ha traducido, inescrutablemente, como
Los guardianes de la libertad, con lo cual se le ha birlado al original su mensaje
primario: cdmo los medios norteamericanos fabricaban opiniones o actitudes
unanimes que marginaban el disenso y acallaban la critica, y lo hacian mediante un
coctel de entretenimiento y diversién que enmascaraba poderes e intereses politicos
y econdmicos. La manufactura del consentimiento, seria una traduccion literal del
titulo; y a veces se me ocurre que la transformacién de nuestro mundo civico se
puede medir asi: lo mas rentable o provechoso ahora no es fabricar consentimiento,
sino divisién; no la unanimidad que acalla la critica, sino los enfrentamientos que
arrinconan o silencian la moderacién y los consensos: que mantienen a la gente
enfadada.

La manufactura de la crispacidn: si, eso es lo que hacen. Y los ciudadanos se han
convertido, méas que en cémplices voluntarios, en agentes activos, también
fabricantes de ese enfado constante que no sélo es rentable en un video de YouTube
0 en un podcast mas o menos escandalosos, sino que genera seguidores, tuiteos y
retuiteos, todo parte del comportamiento, pueril y hasta risible pero nunca
inofensivo, de la vida en redes. Alli el capital social lo dan esos indicadores, y yo he
visto el triste espectaculo de adultos emocionados como adolescentes cuando
reciben una felicitacién anénima por un comentario destructivo u hostil: el
espaldarazo de la tribu. Nadie va a dejar que la falsedad de una noticia, mucho
menos la posibilidad intangible de dafar la reputacién ajena, se interponga entre
nosotros y la aprobacién de nuestras barras bravas; pues en esos momentos,
cuando aportamos al universo digital nuestra propia dosis de crispacion o de enfado,
salimos del oscuro anonimato de la vida de verdad y brevemente somos visibles,
somos alguien, existimos. La dindmica es tan simple que es casi conmovedora. Digo
casi: al final, resulta ser sélo patética, por transparente y previsible.

En aquel didlogo tan socorrido de El tercer hombre, que nos ha servido tantas veces
como ejemplo de tantas cosas en épocas distintas, se habla de la facilidad que
tenemos para ejercer la violencia cuando no vemos las consecuencias o cuando no
nos tocan directamente. En la cloaca de las redes sociales muchos han sido
gustosamente ese hombre que hiere, miente, injuria o calumnia porque no ve las
consecuencias de sus acciones, o0 mas bien sélo ve el beneficio, el perverso



beneficio que le proporcionan los algoritmos. Para competir por la atencién de los
consumidores, la cordura o la mera decencia no llevan a ninguna parte, y esto lo
sabe hasta el mas inocente; inventar enfrentamientos o indignacién o alimentar los
ya existentes tiene premio, ya sea directo o indirecto, econdmico o tribal. Si,
también por eso nos lanzamos con tanta facilidad a los incendios que otros
provocan: porque es una forma eficaz de sefnalar nuestras lealtades, de afirmar
nuestra pertenencia al grupo, de ser juzgados como queremos ser juzgados. Aportar
nuestra lefa a las hogueras publicas —esas hogueras donde a menudo se esta
guemando a alguien— es también una manera de decir quiénes somos, acaso para
gue no seamos nosotros los préximos en ocupar la estaca.
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