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La novela «El fin de la Tristeza» del escritor Alberto Barrera Tyszka, puede ser leida
como una novela policial con trasfondo politico o como una novela politica con
trasfondo policial. Es las dos cosas; a veces mas una, a veces mas otra.

Durante la tristeza

Gabriel Medina es un ciudadano que ha decidido, de manera consciente e
inconsciente, escapar de la realidad que lo rodea, pero no para vivir otra realidad
sino, como el mismo lo reitera, para vivir sin realidad.

«No soy un héroe» -confiesa Gabriel- «ni siquiera soy un hombre de accion. No me
interesa luchar contra nada. Solo soy como una persona a la que no gusta su
historia». «Lo Unico que quiero es regresar a mi vida anénima y maravillosamente
circunstancial». De acuerdo a esas, sus palabras, Gabriel ha elegido la via del exilio
interno, muy usual entre quienes vivieron en los regimenes del «<mundo comunista»
y hoy bajo gobiernos como los que imperan en Rusia, China, Iran, Nicaragua, Cuba,
y de modo creciente en Venezuela, paises en donde las posibilidades del interactuar
ciudadano son negadas por una premeditada politica de la antipolitica.
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«O te vas del pais hacia afuera, o te vas del pais hacia adentro», parecen ser las
alternativas que restan cuando las posibilidades de llevar a cabo una vida
ciudadana, es decir, politica, estan definitivamente cerradas. Desde este punto de
vista, vivir en tristeza, al mismo tiempo que es una alteracién psiquica, puede ser el
resultado de un condicionamiento sociopolitico. O las dos posibilidades a la vez:
Significaria llevar la légica del sistema de dominacién hasta sus mas radicales, y por
cierto, mdas absurdas consecuencias, las que se tornan evidentes cuando la politica
de un gobierno es sistematicamente dirigida a la destrucciéon de los lazos sociales,
siendo suprimidos los espacios de la deliberacién, los de representacion publica, y
no por ultimo, alterando el curso (incluso los resultados) de elecciones que solo en
los paises democraticos pueden ser libres y soberanas.

Alberto Barrera Tyszka comprueba la anomalia venezolana a través de la patologia
gue padece su personaje central, el burdcrata Gabriel Medina.

A primera vista parece que Gabriel fuera un epigono venezolano de Josef K. el
personaje de «El Proceso» de Kafka. Al igual que Josef, Gabriel es un funcionario
burocratico de una institucién kafkiana llamada «Oficina de Registros y Notarias»,
conocida como «El Archivo». Pero hay una diferencia fundamental. Kafka imaginé a
su personaje como culpable de delitos nunca cometidos, un ejemplo de la
despersonalizacién a que puede llevar la complejidad burocratica que asomaba ya
en su tiempo. El Gabriel de Barrera Tyszka, en cambio, ha hecho de su propia
despersonalizacién una estrategia de autodefensa: un medio para salvar su ser de
los peligros de una realidad a la que ve y siente como amenazante y hostil.

Si fuera necesario describir al Gabriel Medina creado por Barrera Tyszka, podriamos
entenderlo como a una persona que se defiende de la realidad que lo acosa
montando una realidad negativa por sobre la real, realidad triste a la que psicélogos
y psiquiatras conocen con el término de melancolia.

Sin embargo, la realidad externa a su tristeza, al ser la verdadera, terminara tarde o
temprano por atravesar los muros de su no-realidad. Ese hecho, sin embargo, no lo
llevara al comienzo de la alegria, como seria la consecuencia légica del fin de la
tristeza, sino a la tragedia en que habia sido convertida su vida como resultado de
hechos traumaticos que lo empujaron hacia fuera de la realidad que habitaba.

Gabriel, como muchos pacientes psiquicos, vive y padece una profunda
contradiccion. Por un lado, su ser bioldgico reclama el acceso a la realidad, la vamos



a llamar, verdadera. Por otro, siente horror a enfrentar esa realidad pese a que esta
se anuncia en dos formas acuciantes. Ya sea en la forma de pulsiones,
personificadas en la persona de una mujer que se cruza en su vida (Inés), ya sea en
la forma de violencia, por dos agentes secretos -Garcia y Jiménez - quienes lo
acosan, lo vigilan, lo persiguen adonde vaya.

Gabriel desea y no desea salir de su tristeza y por lo mismo busca el camino més
adecuado, la consulta psiquiatrica. La doctora Elena Villalba deberia ser la
encargada de dirigir sus pasos hacia la realidad perdida y asi sacarlo del mundo de
su tristeza. Sin embargo, por razones que no voy a decir aqui -no es mi intencion
contar el argumento de la novela- Elena también sera convertida en victima de esa
realidad donde impera, cuando no la mentira, la no-verdad, que es a su vez la
verdad que intenta inculcar el gobierno de Nicolas Maduro a toda una nacién. A
diferencias de nuevo con el Josef K. de Kafka, el Gabriel Medina de Barrera Tyszka
no es perseguido por personajes imaginarios, sino pavorosamente verdaderos.

«El Fin de las Tristeza» es una novela gue se lee rapidisimo, con episodios en forma
de flash, con un muy buen manejo de la tensién y del suspenso, en fin, una
excelente produccidén del género thriller. Ademas, es una novela recomendable para
todos quienes se interesan, no solo por conocer la realidad interna de Venezuela,
sino también para los que quieran entender de un modo «no (pseudo) cientifico» la
vida cotidiana en paises en donde las relaciones humanas han sido interceptadas
por gobiernos que buscan imponer su propia vision a la realidad de la nacién.
Paradojalmente, una sociedad dessocializada y disociada a la vez pero, sobre todo,
dicho no solo en sentido psicolégico, triste. Muy triste.

Después del a tristeza

Gracias a la lectura de la historia que nos cuenta Alberto Barrera Tyszka, podemos
reforzar un postulado: sin vida politica la sociedad no merece llevar el nombre de tal
pues no hay sociedad sin asociaciones, ya sea verticales (entre las instituciones, los
partidos y el estado), ya sea horizontales (alianzas, pactos entre diversas
organizaciones). Sin esas asociaciones somos, cuando no seres a-sociales, seres
disociados. La politica, sobre todo la politica en su forma de democracia supone, por
el contrario, abandonar la reclusién del yo individual, para incursionar en una
«nosotridad» donde nos encontramos con «los nuestros» y debatimos con «los
vuestros», a través de los representantes, los llamados profesionales politicos, a
quienes elegimos para que defiendan nuestros intereses e ideales frente a quienes



nos lo niegan. Sin esa dinamica interaccién que es la vida politica, viviriamos
sumidos en la oscuridad de la vida privada o intima, en donde el Yo, nuestro Yo de
cada dia, se encontraria sobrecargado en sus funciones al tener que inventarse una
realidad interna que supla a la externa, o como queda muy claro en el patoldgico
caso de Gabriel Medina, una realidad-no-real.

Pero suele suceder, como a Gabriel, que el deseo de realidad, a pesar de su
negacion, sigue latiendo, aunque en modo neurdético e, incluso, psicotico. Por eso,
cuando sentimos que alguien golpea la puerta de nuestra realidad interna, o nos
aterramos, o buscamos la ayuda del otro, en muchos casos un analista, para que
nos ayude a sobrellevar la terrible verdad de la no-tristeza y asi encontrar la razon
de la tristeza.

O, no por ultimo, para que contenga, con sus silencios y palabras, nuestros deseos
de abandonar tanto a la tristeza como a la no-tristeza (en algunos casos, ese doble
deseo se transforma en suicidio).

En cada patologia, sea individual o colectiva, los deseos de ser en contra de los
deseos de no-ser, continlan activos. Casi siempre de un modo inconsciente. A veces
vencen los unos, a veces los otros y, no en pocas ocasiones, ninguno de los dos.
Esas son las razones por las cuales, quienes nos dedicamos al estudio de los
procesos sociales y politicos, hemos llegado a la conclusién de que, para mejor
pensar a «lo social» y a «lo politico», debemos recurrir incesantemente a la ayuda
de «lo psicoldgico». O dicho mejor en estos términos: asi como hay represiones
externas, hay represiones internas y por lo general suele ocurrir que ambas no
existen separadas, sino enlazadas entre si. A esa deduccién parece también haber
llegado Barrera Tyszka al escribirnos desde su propia esquina: la de la literatura.

Discurriendo ahora en términos que al autor de estas lineas son mas familiares, los
politicos, podriamos decir que hay regimenes que han roto con todas las defensas
internas, hasta terminar por apropiarse del alma de la mayoria de los ciudadanos.
Eso sucede cuando la dominacién de un estado sobre los habitantes de una nacién
es social, politica, econédmica, y por cierto, psicolégica; en una palabra: total. En
estos casos, y solo en estos, nos es licito hablar de totalitarismo.

El totalitarismo, en estricto sentido politico y politolégico, es una afirmacidn sin
negacion; o lo que es casi lo mismo: describe la existencia de un gobierno sin
oposicidn y sin opositores. No es ese precisamente el caso de Venezuela.



Venezuela, bajo la dominacién del grupo Maduro, esta lejos de ser un pais
democratico, pero al mismo tiempo esta lejos de ser un pais totalitario. EIl mismo
Gabriel Medina lo testifica: en el interior de su alma luchan las fuerzas de la-no
realidad (la tristeza) contra las de la realidad y al final terminan por imponerse de
modo desgarrador, los de la monstruosa realidad. En un régimen «totalmente
totalitario», ese asomo a la realidad seria imposible.

En cierto modo, bajo una dictadura todavia no totalitaria, el ser humano puede
escapar, ya sea del pais, ya sea de si mismo; es el caso de Gabriel. Por eso Gabriel
podria ser considerado como una metafora individualizada de la realidad colectiva
de Venezuela. Un pais en donde de modo intermitente se encuentran en pugna las
fuerzas que conducen a la dominacién antipolitica total que quisiera implantar el
régimen de Maduro contra las heterogéneas, anarquicas y deformadas fuerzas de la
oposicién en su ya muy largo proyecto de regresar a la democracia que una vez
perdié. Paradoja es que, en sus mas diversas formas, esa oposicién, solo por el
hecho de existir, ha salvado al gobierno de Maduro de convertirse en un régimen
totalitario. Una oposicidn que existe, no gracias a Maduro sino pese a Maduro.
Situacién que nos indica que un gobierno como el de Maduro quisiera ser totalitario,
pero justamente la existencia de la oposicién, lo ha impedido.

En toda dictadura, e incluso, en cualquiera forma autoritaria de gobierno, anida el
deseo totalitario. Pero muy pocas logran alcanzar el poder total. Dicho a la inversa:
Bajo cualquier régimen no democratico pero tampoco totalitario -es el caso del que
representan Maduro y su grupo- existen posibilidades para abrir espacios
democraticos (rendijas, las llaman en Venezuela). Entre esas posibilidades, la
persistencia de la via electoral, con todas las desventajas que implica competir
contra un gobierno que se arroga el derecho a vetar todas las candidaturas que
estime conveniente, es la que mejor ha logrado mantenerse en el tiempo. El fin de la
tristeza -para decirlo en las palabras de Barrera Tyszka - aparece entonces como
posibilidad colectiva. La oposicién venezolana, pese a los inmensos errores que ha
cometido en su ya larga trayectoria, no ha sido nunca definitivamente derrotada.

Tristeza venezolana

No vamos a intentar definir aqui el régimen o gobierno que representa Maduro.
Como en otros surgidos en diversas zonas del mundo, ninguna de las tipologias
hasta ahora conocidas pueden precisar el caracter de su naturaleza de un modo
exacto. La dificultad reside en que de hecho, conjuntamente con la globalizacién de



los mercados, han aparecido en diversas latitudes gobiernos mutantes que pueden
variar en sus formas segun las coyunturas por las que van atravesando. Asi nos
explicamos por qué Maduro actla en ocasiones como un gobernante autoritario, en
otras como simple autdcrata vy, si la ocasién se presenta, como un despiadado
dictador. Tales mutaciones tienen que ver también con las formas de
enfrentamiento que ha ido asumiendo la oposicidn. Asi, si en la oposicién imperan
los sectores mas extremos, el gobierno se endurece. Si imperan los mas politicos,
Maduro se siente obligado a jugar politicamente.

De mas esta decir que un gobierno como el de Maduro, cuyas virtudes no son
precisamente el dialogo y la negociacion, prefiere enfrentar a las fuerzas mas
extremas y no a las mdas democraticas. Al igual que Chavez, Maduro necesita de una
oposicién «contrarrevolucionaria», de acuerdo al estilo de lucha que han intentado
imprimir Carmona, Lépez, Guaidd, Machado, solo por nombrar algunos.

Sin embargo, mas alld de las caracterizaciones politolégicas hay un hecho que ya
nadie puede ocultar. El de Maduro no es un gobierno de masas. Eso significa que
Maduro, a diferencias con el difunto que lo antecedid, no puede, aunque quiera, ser
un gobierno populista. No vamos a analizar aqui las razones, pero la verdad objetiva
es que Maduro perdié a las masas que le legdé Chavez. De tal modo que, si
quisiéramos caracterizar al gobierno de Maduro, podriamos decir que el suyo es un
chavismo sin masas; en cierto modo, una imposibilidad histérica.

A Hugo Chavez le cabe el dudoso mérito de haber sido el autor de la anomalia
psicopolitica venezolana. Desde el momento en que aparecid, dividié a la
multifacética escena politica de su pais en dos bloques antagénicos e
irreconciliables. A un lado la revolucidon chavista, al otro lado las «cUpulas podridas».
Aparentemente, la clasica dicotomia de amigo-enemigo, de acuerdo a la
terminologia de Carl Schmitt.

Pero en el caso venezolano se trataba de una contradiccién artificial. La razén es
simple: en Venezuela nunca hubo algo parecido a una revolucién; nunca hubo un
cambio radical en las relaciones de produccién; nunca hubo un sistematico
programa de desarrollo socialista; nunca existié algo parecido a una clase
revolucionaria; nunca tampoco hubo una toma del poder «desde abajo». Lo que
hubo, simplemente, fue el apoderamiento del gobierno y con ello del estado, por
una camarilla (la palabra elite le queda muy grande) que se hizo del poder, no como
un medio sino como un fin en si.



Maduro, lejos de negar al chavismo, lo ha reducido a su expresién mas primitiva: un
grupo de poder civil- militar que ha hecho del estado una maquinaria excluyente con
respecto a lo que en un momento pudo haber sido una «sociedad». El de Maduro es
un gobierno sin ideales ni ideas, sin vision de futuro, un gobierno en fin, cuyo unico
objetivo es mantenerse al «xcomo sea» en el poder. La fuerza de un gobierno de esa
indole reside, como es posible inferir, mas en los mecanismos de control que en su
politica; es decir, en los aparatos. Sobre todo en los «aparatos secretos». El de
Maduro es, para decirlo con los términos que usaron los disidentes de la Alemania
comunista, un gobierno «aparatista». Son los mismos aparatos que acosaron a la
psiquiatra Elena Villalba en la novela de Barrera Tyszka. La razén de esa
persecucién nos la da a conocer el escritor: Los psiquiatras poseen secretos sobre la
vida de sus pacientes. Secretos inaccesibles a los aparatos secretos del régimen. De
ahi que una psiquiatra, con tendencias claramente sociales, como la doctora Villalba
en «El fin de la tristeza», constituye un desafio al monopolio que quisieran tener los
aparatos secretos sobre los secretos individuales de cada ciudadano.

Entonces reiteramos la idea: el gobierno de Maduro no es totalitario, pero se afirma,
como todo gobierno autoritario, autocratico o dictatorial, en aparatos proto-
totalitarios. Esa contradiccién hace posible entender al gobierno de Maduro como a
un gobierno extremadamente neurético pues al haber perdido su comunicacién con
la sociedad se ha encerrado en si mismo, construyendo también, como
contrapartida, su propia no-realidad. En fin, y para decirlo, otra vez inspirandonos en
la novela de Barrera Tyszka, el de Maduro es un gobierno triste; y lo es en todos los
sentidos de la palabra. Maduro es quizas su mas clara expresiéon: un presidente que
pretende ser simpéatico, pero cuando mas, logra aterrar. Un lider que quisiera
conducir a las grandes masas pero solo sabe mandar a grises funcionarios. Y no por
ultimo, un politico que, como Chavez, quisiera arrasar en los eventos electorales,
pero sin haberlo logrado nunca.

Hoy por hoy el gobierno Maduro atraviesa por una fase de descenso con evidentes
signos terminales, confiando tal vez en que lo salvard, si no un milagro, por lo
menos las eternas divisiones de la oposicion.

Razones no faltan para pensar asi. La oposicion venezolana ha pasado gran parte de
su vida enredada en querellas internas, o buscando lideres mesianicos o magicos
qgue la conduzcan por el camino del derrocamiento -fin de la usurpacion”, segun
Guaidoé- hasta llegar a la victoria final, segin Machado. A veces esa oposicién asume
la forma euférica. Otras, la forma melancélica, llegando incluso a la autoagresién,



como es posible constatar en las llamadas redes sociales, donde dia a dia son
endiosadas figuras politicas sin grandes ideas, y destruidos dirigentes politicos de
larga y probada trayectoria (Falcon ayer, Rosales hoy).

No obstante, como en el Gabriel de Barrera Tyszka, el deseo de realidad puede
llegar a impulsar al conjunto politico més alla de su estado de tristeza andmica. Las
noticias que llegan -demasiado optimistas quizas- en torno a una candidatura Unica
de oposicién, la del diplomatico Edmundo Gonzalez Urrutia, hay que tomarlas con
cuidado, aunque, bajo ciertas condiciones, podrian ser alentadoras.

Las que vienen, eso lo saben muchos aunque no quieran decirlo, no seran horas de
venganza, ni de rendicidon de cuentas. Si las cosas se dan bien, debera haber
muchas conversaciones y compromisos entre el gobierno y la oposicién. Eso
significa que el fin de la tristeza venezolana también sera triste y no espectacular,
como suele ocurrir en las peliculas. Como triste sera también el momento en que los
actores politicos miren hacia atras y deban enfrentarse con ese espectaculo que
ofrecen las pérdidas del pasado, muchas de ellas evitables si algo de razén hubiera
primado por sobres tantas locuras (abstenciones electorales, marchas sin retorno,
gobiernos paralelos con embajadores simbdlicos, intentos golpistas, entre tantas
otras). Todavia (es un ejemplo) hay opositores cretinos que acusan a Capriles no
haber llamado a una carniceria colectiva el dia en que fueron dados a conocer los
resultados de las elecciones presidenciales del 2013.

Para recuperar la confianza en la vida, no solo en la vida politica, los seres humanos
necesitamos de los otros; nunca lo lograremos solos. Pero en el campo de la politica,
gue es el de todos, necesitamos ademads instituciones en las que sea posible confiar.
En nombre de una revolucién que no hubo, y en nombre de una contrarrevolucion
que tampoco hubo (ni habrd), las instituciones del pais fueron reducidas a ruinas. La
tarea del futuro, si es que alguna vez Maduro abandona el gobierno, sera
reconstruirlas. Hay que salir, en fin, alguna vez de la tristeza. Salir, aunque el precio
de esa salida sea el espanto.
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