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Hoy manchado por el retroceso a la censura progre, Hollywood fue esencial
para el triunfo de la democracia y la modernización y sobre el totalitarismo. En los
abismales cambios culturales, sociales, económicos y políticos del siglo XX, difundió
por el globo la renovación de pautas de consumo, productivas, la modernización, la
nueva calidad de vida y la revolución científico-técnica. 90% de la población mundial
que no viaja, puede ver en la pantalla las maravillas creadas por el hombre, las
obras de Miguel Ángel o Leonardo, las pirámides, la Gioconda. La comunicación
radioeléctrica, digital, el cine, son pináculo de lo hecho por el hombre en 40 mil
años. Los nikelodios (valía un níquel la entrada) eran las salas que abarrotaban los
pobres en Estados Unidos, recreación barata para los trabajadores migrantes. A
partir de los años 30, 40, 50, millones de iberoamericanos, africanos y asiáticos,
supieron por las películas, radio y TV, del confort, automóviles, aviones, la Quinta
Avenida, las torres de Pisa y Eiffel, el shampoo, las lavadoras, los antibióticos y del
glamour, la belleza en la alfombra roja de los Oscar. También las aberraciones, y no
hay nada del entramado del poder que no denunciara Hollywood; la corrupción
policial (Asuntos internos: Figgis,1990), el racismo, (Mississippi en llamas:
Hambling,1988), Fantasmas del Mississippi (Reimer:1996).
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Las entretelas de la guerra de Vietnam, en las monumentales Apocalipsis
now (Coppola:1979) y El francotirador (Cimino:1978): la corrupción judicial, las
grandes corporaciones y los daños al ambiente (Efecto pelícano: Pakula, 1993), la
iniquidad del poder político, la mafia (Coppola: El padrino, 1972), el tráfico de
drogas. En los años 30 contribuyó a recuperar la economía mundial por ingresos y
empleo, una de las cuatro mayores industrias del planeta junto a la automotriz, las
altas tecnologías y la energía. Hollywood se fundó con épica de acero y, como
cualquier poder social autónomo, recibió el odio de conservadores de izquierda y
derecha. Al principio la industria naciente estuvo en manos del sabio Thomas
Edison, quien doblega y absorbe a los competidores y oligopoliza los recursos para
hacer películas en la Costa Este: cámaras, revelados y celuloide, patente que
compró al fundador de Kodak. Los intentos de producirlas fuera de su control en
Nueva York durante el cine mudo, terminaban a tiros. Al principio, el control de la
industria lo tenían los franceses (Pathé, Gaumont y otros). Después de la Primera
Guerra pasó a manos norteamericanas, aunque el expresionismo alemán, el
surrealismo, Eisenstein y el posterior neorrealismo italiano, florecieron al margen.
Samuel Goldwyn y Cecil B. DeMille rodaban películas en Nueva York y ante la
arremetida de los agentes de Edison, huyen a Arizona, luego a Los Ángeles, cerca de
México, por si había que correr.

Lejos de Edison, grupos de inmigrantes judíos inician la nueva fiebre del
oro-celuloide en California. Darryl F. Zanuck, Samuel Bronston, Goldwyn, DeMille,
los hermanos Warner, crearon Universal, Paramount, 20th Century Fox, Metro
Goldwyn-Meyer. Más tarde la rebelión de los actores frente al star-system llevó a
Charles Chaplin, Pola Negri y otros a crear United Artist, su propia productora. El
cine de masas producido y/o distribuido por Hollywood fue espoleta de grandes
acontecimientos, entre ellos la revolución sexual. La primera mujer desnuda en
pantalla que dejó boquiabiertos a cientos de millones de hombres fue Brigitte Bardot
en Y Dios creó a la mujer (Vadim:1956) Masas inmensas de hombres se enteraron
de que las mujeres tenían orgasmos por el de Jane Fonda en Barbarella, enfrentada
a una máquina (Vadim:1968). La primera relación sexual auténtica en cámara la
protagonizaron Donald Sutherland y Julie Christie en Amenaza en la sombra
(Roeg:1973); y el amor profundo hace que la poderosa pasión de Jane Fonda se
imponga sobre la paraplejia de su amante, el lisiado de Vietnam John Voigth, en
Regreso sin gloria (Ashby:1978) Las inquietantes escenas eróticas con close-up de
los rostros de Juliette Binoche y Lena Olin en La insoportable levedad del ser
(Kauffman:1988), igual Naomi Watts y Laura Harring en Mulholland drive



 (Lynch:2001). El rudo y perdurable sentimiento entre dos vaqueros (Secreto de la
montaña: Lee: 2006). A veces las perspectivas de los films son ingenuas. Suele ver
en la revolución tecnológica un “peligro” para el hombre, desde Tiempos modernos
de Chaplin y Soylent Green (Fleischer: 1973) hasta la gran Matrix (Wachowski: 1999-
2003), pasando por 2001 Odisea del Espacio (Kubrick: 1968) y Terminator
(Cameron: 1984-2009).

El primer beso “completo” entre un negro y una blanca, Wesley Snipes y
Natassja Kinsky (Después de una noche: Figgis,1997) son auténticos
terremotos en la cultura, comparados con los ridículos manierismos “de género” que
nos hacen reír. Solo Hollywood, tuvo el poder para llegar a la plebe, cuesta arriba
para De Sica (Olor de mujer) o Bergman (El silencio, Persona). Hizo que De Niro y
René Zellweger aumentaran 30 kilos, convirtió a Dustin Hoffman en Tootsie (Pollack:
1982), a Robin Williams en la Señora Doubtfire (Columbus:1993) a Kidman en
Virginia Woolf (Daldry:2003), la perfecta Charlize Theron en la horrenda asesina
Aileen Wuornos (Monstruo: Patty Jenkins,2003). Blanchett fue Bob Dylan (No estoy
allí: Haynes, 2007), John Travolta, la obesa Edna Turnblad (Hairspray:
Shankman,2007) Ralph Finnes es Voldemort (Harry Potter: 2011) apenas detalles de
las infinitas maravillas cinematográficas. Desde la izquierda los filósofos de
Frankfurt, Adorno, Horkheimer y Marcuse elaboraron la seudoteoría contra la radio,
el cine y la TV, uno de sus monumentales errores intelectuales, que todavía repiten
en las universidades, ridículos disparates y retorcimientos para “develar” que el cine
“enajenaba” a seres humanos que suponían vacíos de moralidad (“cultura para
sirvientas” dijo Adorno). Goebbels, quien si entendió su potencia, convierte el cine
en política y a Leni Reinfestal en cineasta oficial, pero la izquierda no supo distinguir
entre el artilugio nazi y la maravilla intrínseca.

Las grandes obras de Reinfestal, Olimpia y El triunfo de la voluntad,
además de cúspides del arte, ayudan a entender el nacionalsocialismo. Del
otro lado del mundo y del espectro político vino la derecha, y el perverso senador
Joseph MacCarthy descubrió entre 1947 y 1954 que Hollywood era “un nido de
comunistas”. Desató la persecución contra productores, guionistas, actores y
técnicos y su Comité Contra Actividades Antinorteamericanas cita a declarar a 41
figuras, pero la mitad decidió no asistir y denunciar la violación de derechos
constitucionales. Crearon el Comité de la Primera Enmienda, encabezado por
Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Gregory Peck, Katherine Hepburn, Kirk Douglas,
Henry Fonda, Vincent Price, Gene Kelly y David O´Selznik. Otros, Bertold Brecht,



Fritz Lang, Charles Chaplin, tuvieron que irse del país; y John Huston, renunció a su
nacionalidad norteamericana y se hizo irlandés. Exactamente como en las cacerías
de brujas -Arthur Miller escribió Las brujas de Salem- el Comité impuso que para
demostrar su inocencia, los acusados denunciaran comunistas o simpatizantes
encubiertos, incriminaran a sus compañeros. Orson Wells dijo que “entre sus
piscinas y la dignidad humana, se quedaron con sus piscinas”. Jack Warner,
fundador de Warner bros y Louis Meyer, de la Metro Goldwyn Meyer, delataron a sus
trabajadores, y en menor medida Humphrey Bogart también se quebró.

Pero leones inquebrantables, Kirk Douglas, Dalton Trumbo y Stanley
Kubrick, resplandecen después de tantos años en Trumbo (Jay Roach: 2015) que
revive el drama de guionistas obligados a trabajar clandestinos, con nombres falsos,
como cuenta Woody Allen en El testaferro. Al final la decencia y el valor se
impusieron. Trumbo hizo con seudónimo el guión de Espartaco (1960) dirigida por
Kubrick, tal vez el director más sólido, protagonizada por Kirk Douglas. Los tres se
juegan el resto y amenazan al estudio si el nombre de Trumbo no va en los créditos.
Revienta una crisis, pero se imponen. El estreno de Espartaco es una bofetada a los
cazadores de brujas y la decadencia de MacCarthy. Hoy el oscurantismo retorna al
cine y a la cultura en la persecución progre o woke, la cancelación de personas por
opiniones o actos de su vida privada, el histerismo de Me too, nuevas Brujas de
Salem, una de cuyas primeras víctimas es un titán, Kevin Spacey, quien deja obras
sin estrenar. Luego Johnny Deep, Woody Allen, J.K Rowling por llamar mujeres a las
mujeres y no “personas que menstrúan”. El cómico Azíz Anzari, acusado por una
mujer de hacerle sexo oral “sin su consentimiento” (debería patentar esa técnica de
dificultad olímpica 10), Plácido Domingo, Blake Bailey, autor de una biografía de
Philip Roth con mil páginas, vetada de publicación. Igual Shia LaBeuf, Armie
Hammer, Liam Neeson, Janet Jackson, Brendan Fraser, Winona Ryder, Megan Fox,
Hilaria Baldwin y etc. La oscuridad volvió. 
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