La oscuridad volvio
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Hoy manchado por el retroceso a la censura progre, Hollywood fue esencial
para el triunfo de la democracia y la modernizacion y sobre el totalitarismo. En los
abismales cambios culturales, sociales, econémicos y politicos del siglo XX, difundio
por el globo la renovacién de pautas de consumo, productivas, la modernizacién, la
nueva calidad de vida y la revolucién cientifico-técnica. 90% de la poblacién mundial
gue no viaja, puede ver en la pantalla las maravillas creadas por el hombre, las
obras de Miguel Angel o Leonardo, las pirdmides, la Gioconda. La comunicacién
radioeléctrica, digital, el cine, son pinaculo de lo hecho por el hombre en 40 mil
afnos. Los nikelodios (valia un niquel la entrada) eran las salas que abarrotaban los
pobres en Estados Unidos, recreacidn barata para los trabajadores migrantes. A
partir de los afios 30, 40, 50, millones de iberoamericanos, africanos y asiaticos,
supieron por las peliculas, radio y TV, del confort, automdéviles, aviones, la Quinta
Avenida, las torres de Pisa y Eiffel, el shampoo, las lavadoras, los antibidticos y del
glamour, la belleza en la alfombra roja de los Oscar. También las aberraciones, y no
hay nada del entramado del poder que no denunciara Hollywood; la corrupcién
policial (Asuntos internos: Figgis,1990), el racismo, (Mississippi en llamas:
Hambling,1988), Fantasmas del Mississippi (Reimer:1996).
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Las entretelas de la guerra de Vietnam, en las monumentales Apocalipsis
now (Coppola:1979) y El francotirador (Cimino:1978): la corrupcién judicial, las
grandes corporaciones y los dafios al ambiente (Efecto pelicano: Pakula, 1993), la
iniguidad del poder politico, la mafia (Coppola: El padrino, 1972), el trafico de
drogas. En los afios 30 contribuyd a recuperar la economia mundial por ingresos y
empleo, una de las cuatro mayores industrias del planeta junto a la automotriz, las
altas tecnologias y la energia. Hollywood se fundd con épica de acero y, como
cualquier poder social auténomo, recibié el odio de conservadores de izquierda y
derecha. Al principio la industria naciente estuvo en manos del sabio Thomas
Edison, quien doblega y absorbe a los competidores y oligopoliza los recursos para
hacer peliculas en la Costa Este: camaras, revelados y celuloide, patente que
compré al fundador de Kodak. Los intentos de producirlas fuera de su control en
Nueva York durante el cine mudo, terminaban a tiros. Al principio, el control de la
industria lo tenian los franceses (Pathé, Gaumont y otros). Después de la Primera
Guerra pas6 a manos norteamericanas, aunque el expresionismo aleman, el
surrealismo, Eisenstein y el posterior neorrealismo italiano, florecieron al margen.
Samuel Goldwyn y Cecil B. DeMille rodaban peliculas en Nueva York y ante la
arremetida de los agentes de Edison, huyen a Arizona, luego a Los Angeles, cerca de
México, por si habia que correr.

Lejos de Edison, grupos de inmigrantes judios inician la nueva fiebre del
oro-celuloide en California. Darryl F. Zanuck, Samuel Bronston, Goldwyn, DeMille,
los hermanos Warner, crearon Universal, Paramount, 20th Century Fox, Metro
Goldwyn-Meyer. Mas tarde la rebelion de los actores frente al star-system llevé a
Charles Chaplin, Pola Negri y otros a crear United Artist, su propia productora. El
cine de masas producido y/o distribuido por Hollywood fue espoleta de grandes
acontecimientos, entre ellos la revolucién sexual. La primera mujer desnuda en
pantalla que dejé boquiabiertos a cientos de millones de hombres fue Brigitte Bardot
en Y Dios cred a la mujer (Vadim:1956) Masas inmensas de hombres se enteraron
de que las mujeres tenian orgasmos por el de Jane Fonda en Barbarella, enfrentada
a una maquina (Vadim:1968). La primera relaciéon sexual auténtica en camara la
protagonizaron Donald Sutherland y Julie Christie en Amenaza en la sombra
(Roeg:1973); y el amor profundo hace que la poderosa pasidon de Jane Fonda se
imponga sobre la paraplejia de su amante, el lisiado de Vietnam John Voigth, en
Regreso sin gloria (Ashby:1978) Las inquietantes escenas eréticas con close-up de
los rostros de Juliette Binoche y Lena Olin en La insoportable levedad del ser
(Kauffman:1988), igual Naomi Watts y Laura Harring en Mulholland drive



(Lynch:2001). El rudo y perdurable sentimiento entre dos vaqueros (Secreto de la
montana: Lee: 2006). A veces las perspectivas de los films son ingenuas. Suele ver
en la revolucion tecnoldgica un “peligro” para el hombre, desde Tiempos modernos
de Chaplin y Soylent Green (Fleischer: 1973) hasta la gran Matrix (Wachowski: 1999-
2003), pasando por 2001 Odisea del Espacio (Kubrick: 1968) y Terminator
(Cameron: 1984-2009).

El primer beso “completo” entre un negro y una blanca, Wesley Snipes y
Natassja Kinsky (Después de una noche: Figgis,1997) son auténticos
terremotos en la cultura, comparados con los ridiculos manierismos “de género” que
nos hacen reir. Solo Hollywood, tuvo el poder para llegar a la plebe, cuesta arriba
para De Sica (Olor de mujer) o Bergman (El silencio, Persona). Hizo que De Niro y
René Zellweger aumentaran 30 kilos, convirtié a Dustin Hoffman en Tootsie (Pollack:
1982), a Robin Williams en la Sefiora Doubtfire (Columbus:1993) a Kidman en
Virginia Woolf (Daldry:2003), la perfecta Charlize Theron en la horrenda asesina
Aileen Wuornos (Monstruo: Patty Jenkins,2003). Blanchett fue Bob Dylan (No estoy
alli: Haynes, 2007), John Travolta, la obesa Edna Turnblad (Hairspray:
Shankman,2007) Ralph Finnes es Voldemort (Harry Potter: 2011) apenas detalles de
las infinitas maravillas cinematograficas. Desde la izquierda los filésofos de
Frankfurt, Adorno, Horkheimer y Marcuse elaboraron la seudoteoria contra la radio,
el cine y la TV, uno de sus monumentales errores intelectuales, que todavia repiten
en las universidades, ridiculos disparates y retorcimientos para “develar” que el cine
“enajenaba” a seres humanos que suponian vacios de moralidad (“cultura para
sirvientas” dijo Adorno). Goebbels, quien si entendid su potencia, convierte el cine
en politica y a Leni Reinfestal en cineasta oficial, pero la izquierda no supo distinguir
entre el artilugio nazi y la maravilla intrinseca.

Las grandes obras de Reinfestal, Olimpia y El triunfo de la voluntad,
ademas de cuspides del arte, ayudan a entender el nacionalsocialismo. Del
otro lado del mundo y del espectro politico vino la derecha, y el perverso senador
Joseph MacCarthy descubrié entre 1947 y 1954 que Hollywood era “un nido de
comunistas”. Desaté la persecucidon contra productores, guionistas, actores y
técnicos y su Comité Contra Actividades Antinorteamericanas cita a declarar a 41
figuras, pero la mitad decidié no asistir y denunciar la violaciéon de derechos
constitucionales. Crearon el Comité de la Primera Enmienda, encabezado por
Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Gregory Peck, Katherine Hepburn, Kirk Douglas,
Henry Fonda, Vincent Price, Gene Kelly y David O Selznik. Otros, Bertold Brecht,



Fritz Lang, Charles Chaplin, tuvieron que irse del pais; y John Huston, renuncié a su
nacionalidad norteamericana y se hizo irlandés. Exactamente como en las cacerias
de brujas -Arthur Miller escribié Las brujas de Salem- el Comité impuso que para
demostrar su inocencia, los acusados denunciaran comunistas o simpatizantes
encubiertos, incriminaran a sus companeros. Orson Wells dijo que “entre sus
piscinas y la dignidad humana, se quedaron con sus piscinas”. Jack Warner,
fundador de Warner bros y Louis Meyer, de la Metro Goldwyn Meyer, delataron a sus
trabajadores, y en menor medida Humphrey Bogart también se quebrd.

Pero leones inquebrantables, Kirk Douglas, Dalton Trumbo y Stanley
Kubrick, resplandecen después de tantos afios en Trumbo (Jay Roach: 2015) que
revive el drama de guionistas obligados a trabajar clandestinos, con hombres falsos,
como cuenta Woody Allen en El testaferro. Al final la decencia y el valor se
impusieron. Trumbo hizo con seuddénimo el guién de Espartaco (1960) dirigida por
Kubrick, tal vez el director mas sélido, protagonizada por Kirk Douglas. Los tres se
juegan el resto y amenazan al estudio si el nombre de Trumbo no va en los créditos.
Revienta una crisis, pero se imponen. El estreno de Espartaco es una bofetada a los
cazadores de brujas y la decadencia de MacCarthy. Hoy el oscurantismo retorna al
cine y a la cultura en la persecucién progre o woke, la cancelacién de personas por
opiniones o actos de su vida privada, el histerismo de Me too, nuevas Brujas de
Salem, una de cuyas primeras victimas es un titan, Kevin Spacey, quien deja obras
sin estrenar. Luego Johnny Deep, Woody Allen, J.K Rowling por llamar mujeres a las
mujeres y no “personas que menstrdan”. El cémico Aziz Anzari, acusado por una
mujer de hacerle sexo oral “sin su consentimiento” (deberia patentar esa técnica de
dificultad olimpica 10), Placido Domingo, Blake Bailey, autor de una biografia de
Philip Roth con mil paginas, vetada de publicacién. Igual Shia LaBeuf, Armie
Hammer, Liam Neeson, Janet Jackson, Brendan Fraser, Winona Ryder, Megan Fox,
Hilaria Baldwin y etc. La oscuridad volvié.
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