Cap i pota

Tiempo de lectura: 4 min.

Ayer estaba sentado en una terraza de Barcelona, comiendo y tomando un vinito. En
la mesa de al lado, alguien dijo con la suficiencia de un Aristételes vuelto a nacer:
“Las cosas son como son, y punto final”. Mas tarde fui a un pueblo llamado La
Garriga. Ahi, en la libreria Strogoff, hallé una novela de Gabriela Escobar
Dobrzalovski titulada Si las cosas fuesen como son. Aun no he leido la novela, pero
me parece mucho mas emocionante el titulo que la tajante sentencia del
pseudoaristételes. Decir que las cosas son como son tiene un aire de verdad
irrefutable; también un aire de alma muerta.

En literatura nunca podria decir “Pedro Pdramo es como es, y punto final”. A ver si
alguien se atreve a proponer que “Primero suefo” es como es. Tal como ninguna
gran novela, aunque tenga punto final. Tampoco creo que un cuadro de Caravaggio
sea tal cual. Ni una persona, ni... Aqui en Barcelona, muy lejos de mi biblioteca, cito
de mala memoria un verso de Fabio Mordbito que lei hace treinta afios, creo gque en
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la revista Vuelta: “Es como si las nubes tuvieran forma de nube”.

Escucho las conversaciones ajenas porqgue muchas personas hablan como si
quisieran ser escuchadas. Mi vecino todo lo dice a gran voz, sobre todo en sus rifias.
La dltima vez le gritd a su pareja: “TU me tienes que querer mas que a tu madre.
Esa es la puta verdad”. Tan dogmatico como el “punto final”. Si bien el nivel de
iracundia y gritos nunca fue tan grande como cuando la pareja se topd en la Gran
Via de Madrid con una marcha de bomberos que pedia alza salarial. “Te prohibo que
veas hombres”, gritaba y lloraba el injuriado marido.

En el tren que me trajo a Barcelona, pese a los avisos de bajar la voz, una mujer se
jactaba en el teléfono: “Yo doy la vida por mis amigos y familiares. Ya sé que me
critican por eso, pero yo soy asi y no voy a cambiar”. Decia Tales de Mileto que lo
mas dificil es conocerse a si mismo. Pero esta pasajera se conoce y sabe que no va a
cambiar porque ella es como es y punto final. Y de paso nos comunica a los demas
viajantes que ella es mas buena que cada uno de nosotros.

Suelo usar tapones. Tengo audifonos que amortiguan el ruido. Pero la gente que se
quiere hacer escuchar siempre lo consigue.

“Tu lo que tienes que hacer es aceptar la realidad”, le decia anoche un amigo al otro
mientras yo comia una tortilla con butifarra. Ahi esta esa palabra que él utiliza con
certeza: “realidad”, aunque en dos mil seiscientos afos de filosofia nadie se ha
puesto de acuerdo sobre ella.

Hay un consejo del cristo para la oracidon y que puede parafrasearse para regular el
volumen de las conversaciones: “Y cuando ores, no seas como los hipdcritas; porque
ellos aman el orar en las sinagogas, y en los cantones de las calles en pie, para ser
vistos de los hombres: de cierto les digo, que ya tienen su pago. Mas tU, cuando
ores, éntrate en tu camara, y cerrada tu puerta, ora a tu Padre que esta en secreto;
y tu Padre que ve en secreto, te recompensara en publico”.

Para Teofrasto, subir la voz era sintoma de incultura: “El rdstico es un hombre capaz
de asistir a la asamblea, después de haber ingerido unas gachas, y asegurar que
ningun perfume huele mejor que el tomillo. Calza unos zapatos mayores que su pie
y habla con una gran vozarrén”.

Un dia tendré una buena antologia de frases de conversaciones que preferiria no
escuchar, pero apenas hace un par de dias que llevo una libreta para tal efecto. Por



lo pronto, noto que muchos expresan doctrinas categéricas. Esta es de un bar de
Madrid: “La familia es la familia”.

Quizas un dia aparezca una joya. Daniel Sada escuchd casi sin querer una
conversaciéon en la que cierto hombre dijo que “porgue parece mentira la verdad
nunca se sabe”, y la pasé al titulo de una de sus obras maestras.

Yo, por lo pronto, he recogido paja. Frases prefabricadas, lejos del sapere aude de
Kant o la consigna de Schopenhauer de pensar por uno mismo. Y esto de pensar por
uno mismo es dificil, habiendo tantos sabios que han pensado antes que nosotros.
Schopenhauer dice que mas vale menos erudicién bien meditada, que muchos
conocimientos simplemente acumulados. Ya ni hablemos de pocos conocimientos
sin reflexioén.

Schopenhauer, quizas socraticamente, preguntaria al pseudoaristoteles si de verdad
las cosas son como son y punto final. Y a los otros si en verdad la familia es la
familia, como si alla Gertrude Stein pudiese decirse que la familia es la familia es la
familia. O si es la puta verdad que entre los cdnyuges deban amarse mas que a la
madre. ;Qué se le dice a un amigo cuando se le dice que tiene que enfrentar la
realidad? Porque jqué es la realidad? Y ademas, ;de veras tenemos que enfrentarla?
Preguntenle a don Quijote.

Sin duda es mas apacible tragarse los lugares comunes y las opiniones superficiales
gue andar cuestionando las cosas. Decia el hombre del subsuelo de Dostoyevski que
una conciencia demasiado despierta es una enfermedad. Preferible, por inofensivo,
es dejar gue los postulados de los filésofos espontaneos entren por un oido y salgan
por el otro, que entretenerlos en el cerebro.

“Las cosas como son, y punto final.” Cumplo ya veinticuatro horas con ese asunto
en la mente. De haber estado en la conversacién, y no en la mesa de al lado, habria
disputado con ese hombre. Mejor estuvo que me quedara en mi mesa, comiendo
cap i pota, cabeza y pata, mas pata que cabeza. ~
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