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“Esta edad vanidosa que se alimenta de vacuas esperanzas, ama los cuentos y odia
la virtud; esta edad que adora lo útil se hace cada día más inútil”. G. Leopardi, ‘El
pensamiento dominante’.

Confieso sentir un perverso placer cuando las predicciones de los especialistas sobre
algún comportamiento colectivo fracasan estrepitosamente. Y ello aunque lo que
realmente ocurre sea para mí más inquietante que lo que parecía que iba a pasar.
Mi regocijo agridulce es del mismo tipo que expresa la repetidísima exclamación de
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Voltaire (apócrifa, por otra parte): “Estoy en completo desacuerdo con lo que usted
dice, pero daría mi vida por que pudiera seguir diciéndolo”. De semejante modo,
lamento que los votantes en una consulta o en unas elecciones se pronuncien
mayoritariamente contra lo que aconsejan los expertos más fiables o la simple
argumentación racional, pero me alegro de que tal desvío pueda ocurrir, porque la
capacidad masiva de disparatar a coro es una prueba de salud democrática. De
hecho, esta temible disposición es el argumento derogatorio que han empleado
siempre contra la democracia sus adversarios más insignes, desde Platón a Borges.
Y hoy continúa escandalizando a muchos de menor talento. Pero precisamente en
ese punto estriba lo característicamente democrático. Jean Cocteau aconsejaba: “Lo
que todos te censuran, cultívalo… porque eso eres tú”. Con algo de prosopopeya,
también podríamos decírselo a Doña Democracia.

Deplorando el resultado de las elecciones presidenciales norteamericanas, una
portavoz de Podemos dijo: “Hoy es un día triste para la democracia”. Lo repitió
varias veces y luego, ya lanzada, dijo también que “era un día triste para la
humanidad”. Pasemos por alto esta última hipérbole, porque a todos se nos puede
calentar la boca. Pero ¿por qué es un día triste para la democracia? Sin duda es una
jornada poco radiante para quienes, como esa señorita y yo mismo, aborrecemos el
ideario agresivamente xenófobo, clasista, machista y sobre todo apoyado en
descaradas exageraciones y falsedades del ya presidente Trump. Pero ni la portavoz
ni yo somos dueños de las instituciones, debemos compartirlas con otros millones de
personas que desdichadamente no piensan como nosotros. En cambio, desde otra
perspectiva, unas elecciones donde los ciudadanos prefieren contra todo pronóstico
a un candidato al que no apoyan ni en su propio partido (mientras a su rival la
recomendaba el presidente anterior, los periódicos de referencia, artistas,
intelectuales, etcétera), que vomita barbaridades, se comporta públicamente como
un patán, ofende a todos los grupos sociales imaginarios, promete medidas políticas
autoritarias, belicistas o que amenazan mejoras sociales, demuestra ser un
ignorante en casi todo y elogia demagógicamente a quienes lo son aún más que él…
Pues vaya, caramba, eso sí que es una muestra estremecedora pero indudable de
libertad. Porque elegir según recomienda la lógica, la fuerza de las razones, la
opinión de los expertos políticos y morales, puede ser socialmente beneficioso, pero
deja un regusto de que es “lo que hay que hacer”, lo obligado; mientras que ir
contra lo que parece conveniente y cuerdo es peligrosísimo, pero sin duda revela
que uno sigue su real gana. Cuando se incendia la casa, el que sale corriendo para
salvar el pellejo hace muy bien, pero obedece a las circunstancias; libre, lo que se



dice grandiosamente libre, es el que se queda dentro cantando salmos entre las
llamas.

La libertad política es algo muy deseable de tener pero peligroso de utilizar. Nos
hemos criado oyendo mencionar al poder como el coco que quiere devorarnos: el
lenguaje del poder, las asechanzas del poder, la cara oculta del poder… Lo
imaginamos oculto en cenáculos restringidos donde conspiran unos cuantos
plutócratas desalmados. Seguro que hay algo de verdad en esta caricatura siniestra,
pero el poder más temible en democracia es precisamente el que comparten todos y
cada uno de los ciudadanos: el poder de elegir. Temblamos con razón ante los
autócratas que monopolizan el mando, pero en nuestras democracias es lógico
sentir escalofríos al pensar en las multitudes que deciden quién debe ostentarlo.
Algunos tratan de aliviar este recelo asegurando que la mayoría de los ciudadanos
no pueden ser llamados realmente libres porque son ignorantes en las cuestiones de
gobierno, se dejan engañar o seducir con promesas vanas, se asustan ante
amenazas imaginarias, son venales, xenófobos, intolerantes… Pero todo esto sólo
quiere decir que son humanos: esos mismos defectos existen en todas partes,
aunque no haya libertades políticas. En democracia la diferencia es que pueden
expresarse y elegir lo que prefieren: quizá no sean más felices que otros vasallos,
pero al menos son tratados como realmente humanos. No se les reconocen sus
virtudes, sino su dignidad. La democracia no es ante todo el asilo de la lucidez, la
solidaridad, el buen gusto o la creación artística, sino que es “la tierra de los libres”,
como dice el himno de Estados Unidos.

Para evitar que el devenir democrático sea una serie de dictaduras electivas
contrapuestas, están las leyes. Los ciudadanos basan las garantías de su libertad
participativa en el acatamiento de la Constitución. Los que hablan de fascismo y
caos tras la victoria de Trump fantasean tétricamente. Lo único que verdaderamente
sonó inquietante en el discurso electoralista de Trump fue la amenaza de no
respetar el resultado de las elecciones si no le gustaba. Algo parecido a lo que hoy
berrean por las calles —espero que por poco tiempo— los modernos caprichosos del
“No es mi presidente” o “No me representa”, que se consideran por encima de la
democracia y capacitados para decidir cuándo la libertad ha optado por el bien y
cuándo no.

En España ya estamos acostumbrados a quienes piensan que la democracia
funciona mejor sin leyes que la coarten, como la paloma de Kant creía volar mejor
en el vacío… Sin duda Trump es populista, como en nuestro país Podemos y sus



siete enanitos: no porque prediquen lo mismo sino porque predican del mismo
modo, empleando la retórica demagógica para conseguir aunar la heterogeneidad
de los descontentos.

En la era de Internet, el populismo tiene campo abonado. Y es inútil empeñarse en
regañar a la gente por sus preferencias (todos son “gente”, los que piensan como
nosotros y los demás), mejor es perseverar en educarla para argumentar y
comprender en lugar de aclamar. También hay que proponer alternativas
ideológicas fuertes, no simplemente apelar al pragmatismo y la rentabilidad.
Hagamos lo que hagamos, seguiremos remando en lo imprevisible. Porque la
incertidumbre no la ha traído Trump, sino la libertad.

Filósofo y ensayista.

El País. 11 de nov. 2016
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