No me arrepiento de nada
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Quienes una vez accedimos a la vida politica siguiendo las noticias que nos llegaban
de la Sierra Maestra, nos identificamos rapidamente con la guerrilla de Fidel Castro.
:Quién que no fuera un malvado podia apoyar a Batista? La imagen mostrando a
Cuba convertida en un burdel recorria al mundo. En Cuba habia nacido una
revolucién y cada uno de nosotros, ni siquiera ventiafieros, proyectaba hacia la isla
sus visiones de futuro.
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Definitivamente, Cuba pasé a ser parte de diversas biografias. El rechazo al
comunismo soviético y la revelacién publica de los crimenes cometidos por Stalin,
fueron hechos que impulsaron a no pocos jovenes de mi generacion a buscar una
salida politica que no fuera la mediocre oferta de las derechas tradicionales. El
discurso del Che Guevara en Argelia afirmé nuestras convicciones: era posible ser
revolucionario sin ser comunista y antiimperialista sin ser pro-soviético.

La idea de un socialismo latinoamericano parecia no ser solo una utopia. Si a eso
sumamos las imagenes que nos llegaban desde Vietnam, horrores como los de la
aldea My Lay, poblaciones completas padeciendo bajo el napalm, no parecia haber
otra alternativa mas digna que la ofrecida por Cuba.

La primera fisura colectiva y profunda ocurrié en 1968 cuando Fidel Castro,
confirmando la primera gran capitulacién de la revolucién cubana, aplaudié la
invasidon a Checoslovaquia. Peor aun: la aplaudié aceptando que esa habia sido una
violacién a la soberania nacional de ese pais.

Aun sin habernos distanciado publicamente nos repugnd la autocritica despiadada
gue obligaron hacer a Herberto Padilla. Después nos enteramos de la vil persecucién
a que fue sometido Reynaldo Arenas. Las declaraciones de Guillermo Cabrera
Infante nos impactaron. Las persecuciones a los homosexuales nos horrorizaron. El
culto al pareddén nos recordaba a nuestras lecturas sobre la Francia de las
guillotinas.

Los que habiamos sabido de los crimenes de Stalin comenzdbamos a entender lo
gue estaba sucediendo en la isla. Cuba dejé -no de un dia a otro, lentamente- de ser
la esperanza, el horizonte, el futuro. Cuba, la Cuba de Fidel, habia roto con muchos
de nosotros. El tiempo lo fue confirmando. Castro no era un libertador. Era, o llegé a
ser, un simple dictador latinoamericano en una larga y siniestra galeria de crueles
dictadores.

Y sin embargo, dejé constancia, no me arrepiento de haber apoyado durante un
tiempo a la Cuba de Fidel. Y lo voy a explicar:

Con la misma pasién con la cual una vez segui a Cuba, comencé a seguir tiempo
después a las revoluciones democraticas del Este europeo. Apoyé a Solidarnosc y a
Walesa y no temo afirmar que hasta me identifique con ellos. Pero miremos a la
Polonia de hoy. Un pais gobernado por un autdcrata rodeado de curas fanaticos
amenazando a los derechos humanos y a las libertades publicas. A esas mismas



libertades por las cuales los obreros de Danzig arriesgaron todo en su lucha en
contra de la dictadura comunista.

Con la misma pasioén con la cual sequi a Cuba, me identifiqué con la gesta
antiburocrética iniciada por Gorbachov en la URSS. Pero miremos a la Rusia de hoy.
Un imperio que amenaza a Europa, invade a Ucrania, comete genocidio en Siria y
bombardea a poblaciones indefensas en el Oriente Medio. ;Debo arrepentirme por
haber apoyado a Gorbachov?

Con la misma pasidén con la cual segui a Cuba, apoyé a la revolucién democratica de
Hungria y a la Checoslovaquia de Havel. Hoy Hungria esta gobernada por un neo-
dictador y la Checoslovaquia de Havel no existe. ;Debo arrepentirme por haber
apoyado al nacimiento de la democracia en esos paises?

Con la misma pasién con la cual segui a Cuba apoyé a las multitudes disidentes de
Dresden y Leipzig, reunidas en las plazas, todas gritando: “Nosotros somos el
pueblo”. ;Debo arrepentirme por haberme sentido tan cerca de esa gente solo
porque hoy esa consigna es coreada por una chusma enloquecida de racistas? ;Los
mismos que en las noches incendian los albergues donde residen indefensos
extranjeros?

Con la misma pasién con la cual segui a Cuba, me pronuncié a favor de la llamada
“primavera arabe”. A ese mismo pobre mundo arabe que hoy aparece otra vez
envuelto en guerras fratricidas y pisoteado por nuevas dictaduras. ;Debo
arrepentirme por haber cifrado algunas esperanzas en ellos?

Con la misma pasién con la cual segui a Cuba, apoyo hoy dia a las fuerzas
democréticas de la nacién venezolana en su larga lucha en contra de la dictadura de
Maduro ;Deberé arrepentirme si después de la salida de Maduro esas mismas
fuerzas democraticas convierten a Venezuela en un lodazal de corrupciones?

No voy a repetir la letra de la cancion de Edith Piaf. Pero tampoco me daré golpes en
el pecho. No. No me arrepiento de nada.

Con el correr indetenible de los afios, he llegado a la conclusién de que uno -al
menos en politica- no debe identificarse con nada ni con nadie para siempre. Que el
“para siempre” no forma parte de la condicion humana. Que la historia politica esta
formada por momentos. Y hay momentos luminosos y muchos otros de absoluta
oscuridad. Y asi como hay algunos que nos permiten vislumbrar al infierno, hay



otros que nos muestran, si no al cielo, la ilusién de que podemos llegar a ser mejor
de lo que somos.

Antes de escribir estas lineas he estado mirando con detencién una foto. Fue
tomada el 01 de Enero de 1959: Los muchachos de la Sierra Maestra hacen su
entrada triunfal en La Habana con Fidel a la cabeza. No, no fue un error haberme
sentido muy cerca de ellos. El error habria sido seguirlos “hasta la victoria siempre”.
Y eso, en politica, nunca hay que hacerlo con nadie. Con nadie.
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