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El tema del patriotismo pudo parecer anacrénico hasta febrero de 1992, cuando un
fracasado golpe militar se escudé en la figura de Bolivar y en las hazafias de la
Independencia para ganar prosélitos. Hasta entonces, solo en los actos oficiales se
hablaba de los sentimientos que debia inspirar la patria. Apenas en las
solemnidades del calendario civico -dos o tres, caracterizadas por el hieratismo- se
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recordaba a unos personajes, a un designio y a unos simbolos capaces de inspirar
conductas tan sublimes como el sacrificio supremo de la muerte. Pero nadie se daba
por aludido. Los discursos sonaban en vano, sin destinatarios dispuestos a procurar
la palma del martirio por los valores de la nacionalidad. Pasé distinto después de la
intentona golpista.

Bastd que los militares se proclamaran “bolivarianos”, para que una multitud se
atreviera a manifestar contra el gobierno mientras levantaba como ensefa el retrato
del Libertador. No eran manifestaciones corrientes, como la de los partidos politicos
hasta entonces, sino el comienzo de una cruzada de la virtud republicana contra la
perversidad de los gobernantes que traicionaron el ideal de los préceres. Es
explicable que los mensajes anteriores a 1992 no provocaran entusiasmo. En
Venezuela las fiestas civicas eran un aburrido agasajo de las clpulas, unas palabras
acartonadas, la ofrenda floral y el desfile de soldaditos sin la incorporacién de las
masas a las efemérides. El espectaculo se veia por televisién en la modorra del
asueto, o no se veia porque la gente se marchaba a descansar. Un abismo cavado
desde antiguo separaba al pueblo de las celebraciones patrias.

Quién sabe desde cuando secuestraron esas celebraciones -tal vez desde los
tiempos del guzmancismo- que habian provocado distancias entre el sentimiento
popular y la necesidad que tiene toda sociedad de oficiar en el altar de sus glorias.
Lo cierto es gue no habian permitido que la colectividad tuviera fechas que las
congregaran en torno a unos valores superiores e ineludibles, compartidos a la
fuerza y susceptibles de producir sentimientos constructivos. Era tal la indiferencia
de los venezolanos en relacidén con las fiestas patrias, que uno podia apostar a la
falta del ingrediente afectivo sin el cual se hace dificil la articulacién de la vida
social. Sin embargo, cuando los “bolivarianos” se levantaron contra el presidente
Pérez, resucito la criatura que dabamos por muerta.

Una resurreccidon combativa, por cierto. El pregén del bolivarianismo militar se
tradujo en el deseo de pelear abiertamente contra las instituciones, y en pedir a
gritos un régimen de fuerza. Los patriotas debian presentarse en zafarrancho de
combate con el correspondiente brazalete tricolor, con uniforme de camuflaje y con
el pertrecho de las frases que pronuncié el Padre antes de sacrificarse por nuestra
libertad. Se inflamé un ingrediente sentimental que no habia provocado reacciones
colectivas desde 1902, cuando las potencias de Europa bloquearon nuestros
puertos.



En el carnaval, en las aulas, en las reuniones de los sindicatos y en las
conversaciones privadas, el patriotismo fue el sorpresivo convidado de honor. Mas
tarde el pais y sus dirigentes se vistieron de amarillo, azul y rojo. Una avalancha de
calcomanias que representaban a la bandera nacional, se convirtié en uniforme de
miles de carrocerias. Otros miles de choferes prefirieron engalanar sus vehiculos con
el mapa pintado con los colores emblematicos, o con la efigie del mero mero. Por
ultimo, la musica vernacula habitd entre nosotros. Se pusieron de moda los
olvidados joropos y los arrinconados capachos, el cantar recio se apoderd del rating
junto con el liquiliqui en las recepciones y la carne en vara en los restaurantes. Los
nuevos cantantes del folklore se volvieron idolos de la juventud y vendieron mas
discos que los roqueros. Entre chanzas y veras, entre poses y conductas sinceras,
entre regocijos y negocios, el empolvado patriotismo, o lo que se asumia por tal, era
pieza fundamental de la existencia venezolana.

Pero una pieza capaz de descubrir una patologia digna de atencidén. La nueva
expresion del patriotismo se considera contemporanea de los préceres. Sus voceros
sienten que Bolivar estd presente aqui y ahora, como una especie de evangelista a
mano cuyas obras resisten el paso de los siglos. Ademas, sienten que la
Independencia todavia no ha concluido. Aqui brota en toda su magnitud lo psicético
de la vivencia. Cualquiera anda por alli, como si fuera Sucre, repitiendo las
proclamas del Padre y pidiendo que las obedezcamos. Como si fuera Rafael
Urdaneta, cualquiera reza en la plaza los decretos de san Simén para ordenarnos la
conducta. Cualquiera anda por alli como la negra Hipdlita, doliéndose de lo mal que
nos portamos con ese sefor a quien debemos la vida. A cada paso aparecen los
Negro Primero y los Batallén Junin aprestando las batallas para el combate.

En la otra orilla estan los Virrey la Serna, los Canterac, los Mariscal Morillo y los Casa
Ledn de nuestros dias, esto es, las criaturas nefastas a quienes hay que derrotar con
el propésito de complementar la epopeya. Es evidente como planean y llevan a cabo
un pugilato extemporaneo. No hay duda de que protagonizan una conducta
anacrénica. Nadie puede discutir que juzgan de una manera parcial y atrabiliaria los
hechos histéricos. Mario Bricefo Iragorry criticaba a los hombres de su tiempo
porque se limitaban a contemplar el pasado heroico y a vivir de su recuerdo, sin
atender los reclamos de su presente. Observaba una anormalidad en la estupidez de
ese envanecimiento que registraba en sus escritos de 1942. Hoy veria una
enfermedad mas riesgosa, no en balde la insania del patriotismo activo se resume
en sucesos que, si continda su proliferaciéon, pueden terminar en la inauguracién del



manicomio nacional.

He mostrado dos ejemplos en otra parte, pero conviene remacharlos. El primero es
el intento de asesinato del diputado Antonio Rios, ocurrido en septiembre de 1992.
Se acusaba al diputado de corrupcién y unos delincuentes disfrazados de patriotas
pretendieron ajusticiarlo basdndose en un decreto de Bolivar. El decreto tiene fecha
12 de enero de 1824, se dio en situaciéon de emergencia y ordenaba el patibulo
contra los peculadores. Ni siquiera se aplicé en su momento, pero los delincuentes lo
querian ejecutar ciento sesenta y ocho afos después. Algunos disparos le dieron al
diputado, siguiendo la orden bolivariana.

El segundo ejemplo es un poco posterior. El 29 de agosto de 1996, un empresario
solicité al presidente Caldera que no permitiera la venta del Banco de Venezuela a
inversionistas de Colombia y Peru, debido a que: “(...) no podemos olvidar que
nuestro Libertador Simén Bolivar, que nacié por cierto a escasos metros de la sede
del Banco, murié abandonado en Colombia y nuestro Gran Mariscal de Ayacucho
murié vilmente asesinado en Berruecos, Peru (sic)”. El presidente no atendid el
descabellado argumento, pero nadie le reproché nada al proponente, tan
acostumbrados como estamos a la influencia de un patriotismo al uso, a quitarles a
los héroes la carcel del tiempo al que pertenecieron y las limitaciones de sabery
conocimiento que agobian a todas las personas. Tan habituados estamos a
considerar la Independencia como periodo sin confines, que resiste el paso de las
generaciones para obligar a su continuacién, aun cuando se haya cumplido en la
centuria anterior el ciclo al cual pertenece necesariamente.

Pero, acaso sin proponérselo, la patrioteria militante golpea con fuerza un mito de
pais sin problemas, que se habia asentado en medio de la prosperidad del siglo XX.
Hasta la aparicién de estas vehemencias, los venezolanos nos anuncidbamos como
criaturas de una comarca distinta a las del vecindario. La existencia del petréleo y el
mensaje bolivariano -no faltaba mdas- nos habian hecho mas tolerantes y mas
democréticos en relacién con el resto de los hombres de América Latina, se
aseguraba; mas generosos en la distribuciéon de las oportunidades y més
hospitalarios con los necesitados que buscaban amparo desde otras latitudes.
Eramos, segun inspiraba el mito, un crisol de razas, una comunidad ganada para la
integracién con las “republicas hermanas”. En suma, éramos el paraiso
petrolero-bolivariano, definitivamente diverso frente a las sociedades que antes
fueron colonias de Espafa. Los gritos del guerrerismo “bolivariano” y el propio
movimiento golpista, capaces de mover a las masas contra el establecimiento,



susceptibles de anunciar la posibilidad de una violencia de naturaleza politica,
desvelaron el secreto que pretendiamos ignorar, aunque estuviese guarnecido en lo
mas recondito de la sociedad, asomandose a ratos cuando lo permitia la republica
opulenta. No es cierto, mostraron los “bolivarianos”. Su propia presencia y el
entusiasmo que despertaron, determind la negacién el mito.

¢Acaso no eran como los gorilas del cono sur, tan faltos de ideas como la soldadesca
centroamericana, tan fundamentalistas como los oficiales del fujimorazo, tan chatos
como todos juntos en la lectura de los males nacionales? El hecho de observarlos
propalando sus homilias nos expulsé del edén y nos mudé al purgatorio, A un
purgatorio igual o peor a los del vecino, que veiamos como cosa separada e inferior.
Milicos, momios, temor, rumores, tropas en la calle contra los civicos iracundos,
gentes en fila para buscar alimento y proteccién, la sensaciéon de que el régimen
democratico no era duradero se convirtieron en parte del paisaje, como en los
paises cercanos. Nos comenzamos a parecer a los demas. Tal vez sea esa la Unica
deuda que debamos cancelar a los “bolivarianos” que vienen destrozando el paraiso
desde 1992.

Pero seria injusto achacarles muchas de las distorsiones relacionadas con el
patriotismo venezolano. Lo mismo pasa con los ritualistas mencionados antes. En el
fondo no hacen sino repetir el discurso propuesto a partir de 1810, cuando comienza
el proceso insurgente. Lo del paraiso tropical fue pan diario en la Gaceta de Caracas,
en el Semanario de Miguel José Sanz y en el Correo del Orinoco, por ejemplo. El
mensaje servia entonces para ganar prosélitos, como ahora sirve para engafar
incautos y para disgregar sentimientos. En el fondo no hacen méas que proseguir una
apologética iniciada en 1830, cuando la autonomia necesitaba la construccién de un
santoral partiendo de la epopeya recién terminada. Un santoral de hipérbole que
inaugura Paez y alcanza el climax durante el guzmancismo. Los gobiernos del siglo
XIX llegan a hacer una codificacidén tan machacona, tan invariable y tan ineludible en
torno al proceso de la fundacién republicana, que mueve sin solucién de continuidad
las actitudes masivas de la actualidad. De tanto repetirse, la codificacién llega a
aburrir y se aletarga, pero nunca faltan los campaneros del empireo que se ocupan
de colocarla otra vez en el cetro de la escena.

Usualmente los campaneros no se ocupan de ver que estd loco el caballo blanco del
Escudo Nacional, o que el bizarro animal puede simbolizar el atolondramiento de
guienes lo reverencian, pues anda a galope mirando hacia atras sin ocuparse del
probable choque que le espera por andar en volandas sin fijarse en el camino.



Tampoco extrafian que el escudo de la criolledad esté adornado por unas hojas tan
extranas como las olivas, que no se dan en la tierra que representa, sino en mundos
remotos. Ni siquiera sienten una ronchita en el himno que coloca a los sefores
primero que a los siervos en sus bravias estrofas, ni se incomodan por ser tan fatuos
en la predileccién de su terrufio cuando la letra de la misma cancién asegura la
existencia de una sola nacién mayor y mas trascendente por mandato de la
divinidad. Ninguno presagia la alternativa de considerar que los valores del periodo
fundacional corresponden a una época y a unos intereses que no deben
necesariamente permanecer en lo posterior. O que responden a simpatias,
antipatias y necesidades que no tienen gue ser a la fuerza las nuestras.

Ciertamente los simbolos y los héroes no pueden someterse a descarnado examen.
Son héroes y son simbolos. En consecuencia, son como los santos y como los
objetos que testimonian la santidad. Pero no les cae mal un barniz de historicidad,
una revisién de su temporalidad, un olor a cadaver y a cosas de cadaver,
susceptibles de permitir un acercamiento mas ponderado a sus obras. Que vuelvan
después a los altares, sin que por ello los fieles se les alejen. Acaso sea una
operaciéon mas edificante que poner calcomanias de la bandera tricolor en el carro,
como testimonio de reverencia por la patria.

Ojala que todo terminara en banderitas de automévil y en gorras que evocan la
heroicidad. Aungue compendian sentimientos superficiales, aunque son estereotipos
que mucho ilustran sobre el descamino de sus portadores, pueden parecer inocuas.
Por desdicha, las chapitas y las pegatinas solapan un absurdo sentimiento de
superioridad frente a quienes no las usan a pesar de contarse entre los miembros de
la misma nacionalidad; pero también, seguramente, al desprecio de los hombres
gue no tuvieron la fortuna de ver la luz en la Tierra de Gracia. Se llega asi a una
fragmentacion sin fundamento objetivo, que traspasa los linderos del mapa y cuyo
origen se encuentra, por lo que guarda nexos con la sensibilidad de nuestros dias,
en la manipulacién de los procesos histéricos que ha llegado a su apogeo a partir de
la intentona golpista de 1992.

)k

(Este texto se publicé por primera vez en enero de 1998: Folios No. 301,
revista editada por el
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