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NOTAS CON CANETA

Quien volviendo a hacer el viejo camino aprende el nuevo, ese puede considerarse
un maestro
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Cuando Franco redacté el ultimo parte de guerra en Burgos, el 1 de abril de 1939,
para ser leido por el locutor radiofénico Fernando Fernandez, exigié que hubiese
énfasis en la frase: “La guerra ha terminado”. Habria todavia algun iluso que creia
que empezaria una era de normalizacién en la que los franquistas ofrecerian hojas
de olivo a los derrotados. Pero el impulso fascista del franquismo ya se habia
desatado, y se trataba ahora de blindar los resortes y mecanismos de control del
poder para instaurar un régimen opresivo ultra-catélico que, ademas, intentaria
culpabilizar a los supuestos responsables (“los rojos”) de la tragedia nacional. Podia
hasta olerse el clima represivo y de religiosidad asfixiante mas acorde a los tiempos
de Felipe Il, sélo que con mas crueldad debido al anacronismo.

Pero la mayoria de los intelectuales republicanos que habian podido sobrevivir se
hallaban a resguardo mas alla de los Pirineos, dando inicio a lo que se llamé “La
Espafa peregrina”. La sensacién de desolacién general entre los exiliados era
abrumadora, como si en todos retumbaran no sélo los fusiles de la guerra, sino
todavia con mas estridencia el pregén “masén, rojo y maricén” previo al salvaje
fusilamiento de Garcia Lorca, que fue simbolo de todo lo que pasaria. Las dos
Espafias una vez mas se habian peleado, pero esta vez los perdedores que no
aceptaran la purga o la supremacia fascista tenian que irse y el pais escondia
ignominiosamente un sinnumero de fosas comunes. A América llegaron mas de 200
mil desterrados. Entre los paises hispanoamericanos que dieron acogida sin chistar,
se hallaban México, Argentina, Chile, Republica Dominicana y Venezuela. De todos
ellos, México -o Lazaro Cardenas- fue quien mas y mejor impulsé la acogida, viendo
con suficiente claridad la oportunidad: los intelectuales espanoles republicanos
enriquecerian la cultura y la educacién mexicana del mismo modo que Espafia
empobreceria la suya durante la posguerra de forma dramatica. Si cabe el cinismo,
no sélo ganaba el franquismo la guerra, América Latina ganaba algo muchisimo mas
valioso.

El caso del exilio republicano en Venezuela también fue fascinante, porque se dio de
una forma mds paulatina, mas dispersa y tal vez mas afortunada. Desde Pedro
Grases en el viejo pedagdgico de Caracas impartiendo con entusiasmo clases de
gramatica (que en realidad eran lecciones de vida y de amor a la docencia, como
decia Alexis Marquez Rodriguez) hasta el maravilloso cdmulo de luces que trajeron a
la UCV ni mas ni menos que Juan David Garcia Bacca, Manuel Garcia-Pelayo, Manuel
Pérez Vila, Juan Nuio, Eugenio Imaz, Federico Riu, Marco Aurelio Vila, sélo por
nombrar a unos pocos muy destacables. Algunos estuvieron de paso pocos afos,



otros muchos, y hubo quienes se quedaron para siempre. Franco le “regalaba” a
Venezuela un conjunto consistente de intelectuales de distinta formacién y variadas
disciplinas que fundarian o continuarian catedras de ensefianza de alto nivel, pocas
veces visto en el pais. Ademas, se trataba de gente que habia vivido en sus carnes
la guerra, la derrota y el exilio. Esa enseflanza anadida era invaluable. La Venezuela
gue encontraron era mas bien un paisaje casi pastoril y arcadico: la Universidad
recién estrenaba los espacios de la Hacienda lbarra en los que Carlos Raul
Villanueva habia levantado ese complejo de entramado artistico, idilico y eficaz para
formar a nuevas generaciones que, ademas, respetaban con altura y devocién a
estas figuras que tenian en comudn una afianzada lealtad a su vocacién de docentes.
En ese entonces, Venezuela era un radiante futuro y Espafia un doloroso pasado.

Pero la vida da muchas vueltas. La situaciéon de Venezuela en el presente no tiene
precedentes en nuestra historia republicana. No se trata de hacer panoramicas
interesadas de anoranzas, ni de decir que antes estuvimos mejor. Porque Venezuela
siempre ha tenido serias dificultades. Desde la emancipacién que degenerd en una
guerra salvaje y cruenta a niveles incuantificables, pasando por una segunda mitad
del siglo XIX atroz que parece haber continuado el impulso bélico y violento casi por
inercia disipado en revoluciones cada cual mas absurda y estéril, hasta la desgracia
definitiva: el petréleo.

Siempre fue un pais violento, desigual, opresivo, superficial y precario en el que todo
parecia estar signado por lo efimero, lo provisional, lo circunstancial. El pais de los
carros, las autopistas, la gasolina barata y los clubes privados en el que la gente de
a pie no importaba demasiado. Ese caracter de “campamento” con el que Cabrujas
se refierd a la nacién, hoy es todavia mas preciso. De modo que tener una
consciencia critica de nuestra historia hace que corramos el riesgo de no ver mas
gque momentos oscuros (algunos mas que otros) y un futuro poco promisorio. Pero la
diferencia de algunas épocas con respecto al presente quizas sea que antes habia
afan de un nuevo comienzo, podia empezarse de nuevo, podia haber promesa,
podia haber espacios (aunque reducidos como la UCV) en los que pudiesen
integrarse en clave educativa nuevas formas de desarrollo, de progreso, de
porvenir. Ahora la desazdn generalizada pasa por la realidad migratoria: las
estadisticas empiezan a hablar seriamente de diaspora. La UCV es un reducto cada
vez mas nebuloso en el que los estudiantes aspiran rapidamente a un titulo como
recurso desesperado para intentar salir del pais. Lo poco que se forma y se educa
bien, ve su plenitud en el extranjero (y muchos de ellos malgastando su talento



desempefando oficios por la supervivencia). Porgue los problemas crénicos se han
multiplicado y se han afianzado como estructurales: la crisis moral, la corrupcién
generalizada y la delincuencia desbordada. De alli es mas dificil salir. Un pais
bachaquero y malandro no tiene manana.

Una gran subida de los precios del petréleo o un subito cambio de gobernantes no
sacara a la nacién de condiciones tan lamentables a menos de que haya una
reestructuracidon masiva del sistema completo y de todas las instituciones. La clave
siempre es la misma: la educacion, la formacion, el afecto. Pero siempre se escucha
esa recomendacién como un ritornello barato, aburrido y siempre desatendido,
porque la mayoria de la gente suele enfocarse en rentabilidad y bienestar
inmediato. En general, no suele haber consciencia de que ese deseo tan elemental
nunca ha contribuido a un colectivo sélido, educado y valioso que puede llegar a
constituir un lugar mejor y mas humanizado para todos.

Invertir seriamente en instituciones educativas, otorgar los mejores salarios a los
docentes (desde pre-escolar hasta posgrados), abrir concursos de oposicién para
aspirar a esos cargos docentes en todos los niveles y con unas reglas muy bien
definidas. Con medidas parecidas, tal vez mas de la mitad de la poblacién joven
desearia convertirse en docente y la ganancia estaria asegurada porque se formaria,
inevitablemente, a toda la sociedad como ciudadania critica, consciente, productiva
y respetuosa de los valores comunes. Una sociedad asi ve reducidos al minimo
problemas como la criminalidad, el embarazo precoz, el deseo de ganar dinero sin
prestar ningun servicio (es inmoral que haya gente que gane dinero sin ofrecerle
nada a la sociedad, como los especuladores financieros, por ejemplo) y sobre todo la
productividad general: alimentos, medicinas, bienes y servicios.

Una sociedad que no ha educado ni formado a su gente esta condenada a ser
gobernada después por esa gente. Esta clarisimo. Y no sélo en nuestras latitudes.
Siempre se ha dicho que la UCV es un fiel reflejo del pais. Nunca la UCV estuvo en
una crisis (presupuestaria, de personal, animica, social, etc.) como esta, porque es
una agonia por inanicién, lenta y dolorosa. Pero el reflejo también es inverso:
cuando la UCV dé signos serios de recuperacién -porque morir también es arduo-
podriamos empezar a hablar de nuevos intentos de comienzos para el pais. Uno
nunca sabe. Mientras tanto, muchos docentes resisten en estas condiciones y siguen
empenados en formar con entusiasmo, tesén y obstinadamente a los que vengan.
Seguramente esos merecerian la admiracién y el respeto de los Grases, Garcia-
Pelayo, Nufio o Garcia Bacca. Seguramente a esos Franco tampoco los querria.
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