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Esta tarde vi llover/ vi gente correr/ y no estabas tu/ La otra noche vi brillar/ un
lucero azul/ y no estabas tu/ La otra tarde vi que un ave enamorada/ daba besos a
su amor, ilusionada/ y no estabas tu/ El otonio vi llegar/ al mar oi cantar/ y no
estabas tu/ Yo no sé cuanto me quieres/ si me engafias/ o me extrafias/ sélo sé que
vi llover/ vi gente correr/ y no estabas tu.
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Nos encontramos con un canto de amor a la ausencia.

La ausencia: uno de los temas mas recurrentes de los boleros, afirmacién que no
deja de tener cierta implicacién metafisica. Porque convengamos que la ausencia, al
ser ausencia, no deberia existir. La ausencia sélo puede existir si se hace presente,
pero ;coOmo puede hacerse presente la ausencia si al ser ausencia no existe? La
respuesta ldgica, creo yo, es: la ausencia sélo se hace presente en su ausencia pues
la ausencia es un vacio de presencia. Luego, para que haya un vacio de presencia,
la ausencia tiene que aparecer a través de algo presente. La ausencia sélo puede
ser transportada a la realidad a partir de la presencia de algo que no esta ausente.
Por ejemplo, cuando un equipo de futbol juega mal, habiendo faltado el astro del
equipo, los periodistas dicen que ese astro “brillé por su ausencia”. Lo mismo ocurre
a Armando Manzanero: su amada brilla por su ausencia bajo la lluvia, entre la gente
que corre, en el ave enamorada, en el otofio que llega, en el mar que canta, etc.

El destino de los astros futbolisticos y de los grandes amores es que cuando mas
brillan no estan. En cambio, cuando estan, puede gue brillen menos, porque nadie
puede ver la luz en la luz. La oscuridad es la condicién de la luz. La ausencia es la
condicién de la presencia. El vacio es la condicién del amor. El bolero lo dice de
modo explicito:“La otra noche vi brillar un lucero azul, y no estabas tu”.

El vacio es una forma de existencia. Para que el vacio pueda ser percibido como tal
se requieren instancias no vacias que, al existir, permiten observar el vacio, del
mismo modo que para observar el abismo necesitamos de la altura de una montana.
Sin altura no hay abismo, sin existencia no hay vacio. Luego, el vacio no es la nada.
El vacio, al igual que su amante, la ausencia, existe. Ahora, el vacio que ha resultado
de un vaciamiento, es un vacio que no muestra sélo el vacio, sino la huella del lugar
vaciado. Mas todavia. Puede que no reparemos en la presencia de un objeto hasta el
momento en gque nos damos cuenta de que ese objeto no esta mas ahi. Entonces, la
desaparicion del objeto nos revela la existencia del objeto.

El vacio aparece como un hueco y en el caso del bolero, como un hueco abierto
entre la lluvia bajo la cual la gente corre. Todas esas cosas que observa Manzanero,
las observa a partir del hueco llenado por la ausencia del ser amado que, por no
estar presente, permite valorar el sentido de todas las cosas que la desaparecida
presencia habia asociado en torno a si, las que adquieren significado justo en el
momento en gue el hueco comienza a existir. Las cosas que antes habian estado
asociadas a la presencia, se asocian de un modo mucho mas intenso a la presencia



de la ausencia, revelando el sentido de la presencia desaparecida, sentido que
probablemente no fue advertido en toda su magnitud cuando la presencia se
encontraba presente. El hueco se ha transformado asi en un vacio significante que
no es lo mismo que un significante vacio. Vale la pena hacer la precision.

El vacio puede actuar como significante cuando el significante que ocupaba el vacio
ha desaparecido. Por ejemplo, cuando alguien amado muere, todas las cosas que
con ese ser estaban relacionadas, adquieren una nueva dimensién. La mesa donde
cenaba, el escritorio donde escribia, la cama donde dormia, los libros que leia, etc.
Todas esas cosas giran como satélites alrededor de un sol que ya no brilla mas. La
imagen es, por lo demas, muy realista.

En los observatorios astronémicos es posible observar estrellas que han muerto
hace cientos de afnos y que, debido a la velocidad de la luz, seguimos viendo brillar
como si estuvieran “vivas”. Cuando el sol, que es nuestra estrella significante,
desaparezca, seguiremos calentdandonos con sus rayos ocho minutos mas, que es el
tiempo que demora la luz del sol para llegar a nuestro planeta. En ese sentido el sol
continuard actuando como significante central después de desaparecer. El sol ser3,
en esos ocho minutos, un vacio significante. El vacio significante puede ser, por lo
mismo, un recuerdo.

Gabriel Garcia Marguez, en una de sus raras escapadas filoséficas, dijo una vez que
“el amor sélo existe en la memoria”. La memoria en muchos casos necesita retener
como significante el vacio del significante para que todo lo que estaba asociado a él
mantenga su significacién, pues sin esa significacién, las cosas se de-significan, que
es lo mismo decir que dejan de estar asociadas a un punto significante que las
asociaba entre si. De-significacién, en la medida en que cada significante se significa
sélo con otro significante, lleva a la disociacién, la que puede ser, en muchos casos,
mental.

El significante vacio, en cambio, a diferencia del vacio significante, es aguel que ha
sido puesto en el hueco para que el hueco no quede vacio y pueda asi actuar como
si fuera un significante real. Pongamos un ejemplo: un rey en las monarquias
actuales no tiene casi ninguna atribucién “real”. No gobierna, no legisla, no juzga,
no manda. Sin embargo, la nacién monarquica necesita que el rey esté ahi, aunque
no diga nunca nada, o aungue a nadie le importe lo que diga, porque a través de ese
rey la nacién se reconoce a si misma no sélo en su presente sino en su tradicién, en
su historia, en su pasado. El rey puede que no sea una realidad, pero es una realeza,



y la realeza ocupa, simbdlicamente, el lugar que anteriormente correspondié a una
realidad. El rey, en ese caso, actla como significante vacio, que mientras mas vacio
es, mas llena el espacio que debe ocupar.

En fin, el vacio no esta siempre vacio. Para Armando Manzanero tampoco. Si el vacio
es vaciado de su propio vacio, la lluvia, la gente que corre, los pdajaros, el mar, el
otofo, serdn realidades disociadas de si mismas, porque el punto que las asociaba,
ya no existe. Es por eso que al despedirnos de un gran amor, el recuerdo -tan
doloroso es- permite llenar, por lo menos provisoriamente, el vacio que deja la
ausencia del ser amado, justo el tiempo que necesitamos para encontrar otro
significante que, aunque esté vacio, permita ordenar al mundo a su alrededor.
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