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Hombres, escuchen.

En vista de un año de revelaciones perturbadoras del movimiento #MeToo y de las
profundamente preocupantes audiencias de Brett Kavanaugh, y su posterior
confirmación a la Corte Suprema de Estados Unidos, es tiempo de que nosotros,
hombres, actuemos.
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Ciertamente, algunos de los varones hemos alzado la voz en nombre de las mujeres.
Sin embargo muchos más hemos permanecido en silencio. Algunos han guardado
silencio debido al miedo a ser juzgados, al temor de ser criticados o censurados,
otros por un genuino respeto. De hecho, el silencio se ha convertido en la postura
predeterminada de muchos hombres que se consideran a sí mismos aliados de las
mujeres. No obstante, debido a todo lo acontecido, no involucrarse ya no es
suficiente.

No quiero escatimar, así que, únete, con la debida diligencia y deber cívico, y
expresa públicamente: “¡Soy sexista!”.

De hecho, tal vez es momento de crear un movimiento: #SoySexista. Piensa sobre
sus implicaciones en todo el mundo a medida que asumimos la responsabilidad de
nuestro sexismo, nuestra misoginia, nuestro patriarcado.

Es difícil admitir que somos sexistas.

Por ejemplo, a mí me gustaría pensar que genuinamente poseo buena voluntad
feminista, pero ¿a quién engaño? Soy un feminista fracasado y descompuesto; en
específico, soy sexista. Hay momentos en los que temo por la “pérdida” de mi
propio “derecho” como hombre. La masculinidad tóxica cobra muchas formas. Todas
las formas continúan lastimando y violando a las mujeres.

Por ejemplo, antes de casarme, insistía en que mi esposa cambiara su apellido de
soltera por el mío. Después de todo, se iba a convertir en mi esposa. Así que, ¿por
qué no usar mi apellido y volverse parte de mí? Ella se rehusó. Quería conservar su
apellido, al argumentar que el hecho de que una mujer se cambiara el apellido por el
de su esposo era una práctica patriarcal. No me gustó, especialmente porque tenía
el apellido de su padre, lo que yo argumentaba que contradecía su postura contra el
patriarcado. Sin embargo, ella argumentaba: “Este es mi apellido y es parte de mi
identidad”. Exhibí mi necedad e interpreté su decisión como una evidencia de la
falta de compromiso total hacia mí. Bueno, ella brillantemente propuso que ambos
cambiáramos nuestros apellidos por uno nuevo juntos para mostrar nuestro
compromiso de uno hacia el otro.

La masculinidad tóxica cobra muchas formas. Todas las formas continúan
lastimando y violando a las mujeres.



A pesar de lo caritativo, desafiante y razonable de la oferta, lo arruiné. Ese día
aprendí algo sobre mí. No respeté su autonomía, su postura legal ni a ella como
persona. Tan patético como pueda sonar, la vi como mi propiedad, que sería
definida por mi apellido y acorde con mi postura legal. (Ella conservó su apellido).
Aunque esto no fue un abuso sexual, mi insistencia fue una violación de su
independencia. Yo había heredado una sutil, pero todavía violenta forma de
masculinidad tóxica. Todavía se asoma a veces: cuando pienso que me debe
agradecer por limpiar la casa, cocinar, sacrificar mi tiempo. Esas son expectativas
profundas y preocupantes que están moldeadas por el privilegio, el poder
masculino, así como la masculinidad tóxica.

Si tú que me lees eres mujer, te he fallado. A través de mi silencio y una misoginia
colectiva sin cuestionamientos, te he fallado. He colaborado y continúo colaborando
con perpetuar el sexismo. Conozco cómo no soltamos las formas de poder que te
deshumanizan solamente para elevar nuestro sentido de masculinidad. Reconozco
mi silencio como un acto de violencia. Por ello, me disculpo sinceramente.

Hablo como alguien que es parte del problema. Sé lo que muchos de nosotros
pensamos sobre las mujeres —el lenguaje que usamos, el sentido de poder que
cosechamos a través de nuestras aventuras sexuales, nuestros piropos y amenazas,
nuestras miradas que las cosifican sexualmente, nuestras imaginaciones
pornográficas, nuestros gestos sexuales deshumanizantes y despreciables—, que no
son simplemente bromas de vestidor, sino una exhibición pública de bravuconería
sin control por la cual, a menudo, no sentimos vergüenza.

Hemos escuchado numerosos recuentos de mujeres sobre cómo es vivir bajo el yugo
de nuestra construcción egoísta de una masculinidad violenta, patética y
problemática. Es momento de que dejemos de manipular psicológicamente su
realidad.

Hasta aquí, muchos de ustedes probablemente piensan: “Esto no aplica para mí, soy
inocente”.

Es cierto que muchos de nosotros, incluido yo, no hemos cometido actos viles de
violación o abuso sexual como de los que acusan a Harvey Weinstein. No hemos
sido, como Charlie Rose, acusados de acoso sexual por decenas de mujeres que
trabajaron con nosotros, y no hemos sido, como Bill Cosby, enviados a la cárcel por
drogar y atacar sexualmente a una mujer, en este caso, Andrea Constand. A pesar



de todo, sostengo que somos cómplices colectivamente de una forma de pensar
sexista y una masculinidad venenosa arraigada en la misma cultura masculina
tóxica de la que esos hombres surgieron.

Emito un llamado contra todas nuestras afirmaciones de “inocencia” sexista. Llamo
a nuestra “inocencia” por su nombre: tontería. Como bell hooks [sic] escribe en The
Will to Change: Men, Masculinity and Love, los hombres inconscientemente “se
involucran en el pensamiento patriarcal, que condona la violación incluso cuando
ellos probablemente nunca la realicen. Es un tópico patriarcal que la mayoría de las
personas en nuestra sociedad quieren negar”. Cuando las mujeres alzan la voz
sobre la violencia masculina, escribe hooks, “los chicos están ansiosos por hablar
para aclarar el punto de que la mayoría de los hombres no son violentos. Ellos se
niegan a reconocer que la mayor parte de niños y hombres han sido programados
desde el nacimiento para creer que en algún punto deben ser violentos, ya sea de
manera psicológica o física, para probar que son hombres”. Lo hemos aprendido. En
el lenguaje de Simone de Beauvoir, “No se nace” hombre, “se llega a serlo”.

Nos hemos escondido detrás del mito de que “así son los hombres”, un mito que
distorsiona nuestra brújula moral, que impide nuestro desarrollo, madurez y respeto
por nosotros mismos, y sofoca nuestra capacidad para amar y experimentar el
genuino éxtasis del eros. Audre Lorde escribe en Uses of the Erotic: The Erotic as
Power (1978), “lo erótico ha sido a menudo nombrado de la forma equivocada por
los hombres y usado en contra de las mujeres”. La escritora agrega: “La pornografía
es una negación directa del poder de lo erótico, porque representa la supresión del
sentimiento verdadero”. Como hombres, no solo nos enseñan a negar nuestros
sentimientos, también nos enseñan que la vulnerabilidad sexual significa debilidad,
no es propia de “los verdaderos hombres”.

Nosotros cubrimos esa vulnerabilidad con una máscara. La descripción de hooks me
parece poderosa y veraz conforme a mi propia experiencia cuando era niño:
“Aprender a portar una máscara”, como escribe hooks, “es la primera lección en
masculinidad patriarcal que aprende un niño. Él aprende que sus sentimientos más
íntimos no pueden ser expresados si no se adaptan a los comportamientos
aceptables que el sexismo define como masculinos. Cuando les solicitan renunciar a
su ser verdadero para alcanzar el ideal patriarcal, los niños aprenden la auto traición
a temprana edad y son recompensados por estos actos de asesinato del alma”.

¿Qué quiere decir hooks con “asesinato del alma”?



Cuando yo tenía alrededor de 15 años, le dije a uno de mis amigos: “¿Por qué
siempre debes ver el trasero de una niña?”. A lo que rápidamente respondió: “¿Eres
gay o algo así? ¿Qué otra cosa debería ver? ¿El trasero de un niño?”. Él ya portaba la
máscara. Ya había aprendido las lecciones de la masculinidad patriarcal. Yo me
encontraba en una situación incómoda: podía cosificar sin ningún cuestionamiento
los traseros de las niñas o era una persona gay. No había espacio para negociar que
soy antisexista y antimisógino, y aun así un joven heterosexual. Otros hombres
habían recompensado su mirada al unirse a la práctica cosificadora: “¡Mira ese
trasero!”. Fue un acto colectivo de devaluación. Los actos de asesinato del alma ya
habían comenzado.

No obstante, yo también participé en actos de asesinato del alma. Desde la escuela
primaria, los niños participaban en este “juego” de empujarse los unos a los otros
hacia las niñas. La idea era lograr que tu amigo te empujara hacia la niña que te
parecía atractiva para tocarla supuestamente por accidente. Yo era culpable:
“¡Apúrate! Empújame hacia ella”. Él me empujó y el contacto físico fue evidente.
Ella se volteaba, molesta, y gritaba: “¡Dejen de hacer eso!”. ¿Juvenil? Sí. ¿Sexista y
erróneo? Sí. Esta era nuestra educación juvenil colectiva, esto es lo que para
nosotros significaba ganar “credibilidad masculina” a expensas de las niñas.

Posteriormente, también me hicieron creer que las niñas eran “blancos”, objetivos
que debían ser perseguidos y convertidos en nuestra propiedad. Esa es la
contradicción. Por ejemplo, cuando tenía unos 16 años, solía participar en un juego
llamado “Atrapa a una chica, obtén una chica”; no había un equivalente llamado
“Atrapa a un chico, obtén un chico”. Después de todo, como hombres, nosotros le
dimos un nombre al juego. Nosotros hacíamos un conteo para darles una ventaja de
inicio a las niñas. Después corríamos tras ellas. Si atrapabas a una chica, podías
robarle un beso. Algunos de los niños intentaron toquetear a las niñas.

La lógica que gobierna el juego, invisible tanto para niños como para niñas, era
basada en creencias sexistas que relegan a las niñas a la posición de presas. Esto es
lo que la cultura masculina estadounidense nos enseñó desde temprana edad: las
mujeres eran como “carne” y nosotros siempre debemos nutrir un apetito voraz.
Este hecho por sí mismo debería hacernos reflexionar sobre cómo interpretamos el
“consentimiento mutuo”. El juego fue orquestado alrededor de lo que el filósofo
Luce Irigaray llamaría una “economía fálica dominante”. Nosotros perseguimos;
ellas corren. Nosotros éramos los perseguidores; ellas eran las perseguidas. Nuestro
objetivo era “obtenerlas”. Nosotros contemplábamos a la presa y después



atacábamos. Aunque las niñas jugaban, no era su culpa. Nosotros éramos los
“ganadores”, los que poseían el territorio conquistado. Esa es parte del
entrenamiento a temprana edad que recibí respecto a mi masculinidad tóxica.

En retrospectiva, quisiera poder hablar cara a cara con esa versión más joven de mi
mismo y deshacer el asesinato del alma. Sin embargo, todavía puedo alcanzar la
redención. Ese chico todavía está aprendiendo de mi versión de mayor edad. Tengo
una enorme cantidad de amor que darle, un amor exigente que él aprendió para
deshacer la toxicidad de la masculinidad.

Esto es lo que la cultura masculina estadounidense nos enseñó desde temprana
edad: las mujeres eran como “carne” y nosotros siempre debemos nutrir un apetito
voraz.

Esta es la razón por la que Donald Trump Jr., el hijo del presidente estadounidense,
respondió de manera equivocada cuando le preguntaron por cuál de sus hijos está
más preocupado y respondió: “En este momento, diría que por mis hijos”. Eso es
pura ofuscación, una sustitución de ficción por hechos, y una forma peligrosa de
negacionismo de la realidad que algún día podrían enfrentar sus hijas. Con esa
declaración, les mintió a sus hijas.

Trump Jr. debería ajustar sus prioridades. En un mundo sexista dominado por los
hombres, un mundo en el que su propio padre agarra los genitales de las mujeres y
las besa sin su permiso, son nuestras hijas las que nos deberían preocupar como
blancos de violencia sexual. Trump Jr. debería preocuparse de no criar a sus hijos a
imagen de su propio padre, sino a la imagen de aquellos hombres que estamos
preparados para reconocer el asesinato de nuestra alma y nuestra masculinidad
tóxica, así como para hacer algo al respecto.

¿A qué le tememos?

Todos vimos hace poco el espectáculo público de las audiencias de Brett
Kavanaugh. Lo que está en juego trasciende, pero también la acusación hecha por
Christine Blasey Ford de que Kavanaugh la atacó sexualmente cuando ambos
estaban en el bachillerato durante la década de los ochenta. La historia de
masculinidad tóxica y violenta debería haber sido suficiente para nosotros para darle
todo el peso a la sensatez y credibilidad del testimonio de Ford. Pero no se lo dimos.



La cruel burla pública que Donald Trump hizo de Ford in Southaven, Misisipi, fue
despreciable y debe ser vista como otra violación a la personalidad de Ford. Y
conforme la multitud se reía y aplaudía, incluidas las mujeres presentes, las
palabras de Ford, su emotivo testimonio, fueron denunciados como los desvaríos de
alguien sin ningún derecho a la veracidad de sus experiencias. Para agregar un
insulto al daño, la defensa de Sarah Huckabee Sanders de que Trump solo estaba
“citando los hechos” es una mentira descarada y un acto de crueldad, una negación
del dolor de Ford y del sufrimiento colectivo que experimentan las mujeres en
general debido a los actos de violencia sexual.

Puedo imaginarme defendiéndome apasionadamente si estuviera en la posición de
Kavanaugh. Sin embargo, Kavanaugh reforzó —con descaro— el machismo y la
agresividad de los hombres blancos, a tal grado que incluso si uno piensa que él es
inocente de lo que Ford lo acusó, él exhibió por completo la conducta de un hombre
blanco enojado, con pocos deseos de cooperar y que está decidido
imprudentemente a cobrar venganza contra aquellos que afirmaron que estaban
dispuestos a ir contra él.

La historia de la violencia de los hombres contra las mujeres se identifica con el
dolor y el sufrimiento de Ford. Las estadísticas sobre el abuso sexual son claras: una
de cada cinco mujeres es violada en algún momento de su vida; el 90 por ciento de
las víctimas son mujeres; en Estados Unidos, una de cada tres mujeres experimenta
algún tipo de violencia sexual de contacto en su vida; alrededor de la mitad de las
víctimas femeninas de violación denunciaron haber sido violadas por su pareja
íntima y el 40 por ciento por un conocido; en ocho de cada diez casos de violación,
la víctima conocía al responsable. No podemos seguir negando esta realidad por
más tiempo.

Sé que si eres una mujer, en realidad no necesitas que yo, como hombre, te diga
que no estás paranoica cuando se trata de violencia masculina de tipo sexual. No
hablo por ti, sino contigo. Desde mi punto de vista, y desde el de muchos otros,
Kavanaugh se falló a sí mismo y te falló. Y todos hemos desempeñado nuestro papel
en ese fracaso. Ya no quiero fallarles a las mujeres.

Debido a que el mundo está observando, nosotros, como hombres, necesitamos
unirnos al diálogo de maneras en las que hemos fracasado en el pasado.
Necesitamos aceptar nuestra responsabilidad en el problema más amplio de la
violencia de los hombres contra las mujeres. Necesitamos decir la verdad sobre



nosotros mismos.

29 de octubre
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