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Viajaba yo con el poeta Eugenio Montejo desde Salamanca a Madrid en 1997 y él me
dijo: 'En nuestro país el lenguaje se está deteriorando a pasos agigantados:
Venezuela va a vivir muy pronto una gran catástrofe'». El escritor venezolano Juan
Carlos Méndez Guédez recuerda aquella frase de Montejo como un presagio que
llegó un año antes de que el Comandante Hugo Chávez se convirtiera en el
presidente de su país y anunciara la Revolución Venezolana.
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21 años después, el chavismo se tambalea: vive aferrado a su poder, pero su poder
ya no es suficiente para sofocar la declaración de rebeldía de sus opositores. Es el
momento de empezar a pensar en su legado, una herencia que incluye un lenguaje
propio, «una neolengua», según la califican Francisco Javier Pérez, secretario de la
Asociación de Academias de la Lengua Española, y el novelista Alberto Barrera
Tyzska, premio Tusquets en 2016 gracias a Patria o muerte.

¿En qué consiste ese idioma bolivariano? «La palabra clave es resemantización»,
explica Pérez. «Chávez fue muy bueno para tomar las palabras y cambiar su
significado. Empezó a llamar escuálidos a sus opositores y la palabra escuálido se
convirtió en un sinónimo de perdedor. Hasta los opositores hicieron suya la palabra.
También rescató la palabra majunche, que era una voz tradicional, casi perdida, y la
puso de moda para descalificar a sus enemigos. O pitiyanqui, que también estaba
olvidada, volvió a aparecer con un sentido anti estadounidense». Méndez Guedez
aporta otro descalificativo para la oposición: «Realistas, que se oponía a los
patriotas, que eran sus partidarios».

Otra clave fue el éxito del lenguaje cuartelario. Lo recuerda Héctor Torres, autor del
libro de crónicas Caracas muerde. «Chávez decía 'rodilla en tierra', a las elecciones
las llamaba 'nueva batalla', hablaba de 'fuego graneado', decía que a sus enemigos
los iba a volver 'polvo cósmico'... Esa terminología tuvo buena acogida entre los
sectores pobres de sus seguidores... Antes de la llegada de Chávez, existía el
servicio militar obligatorio, la recluta. A la recluta iban sobre todo los muchachos
pobres, todo había degenerado en un asunto clasista. Con la llegada de Chávez al
poder, esos venezolanos que pasaron por la recluta se sintieron reivindicados, ya
que la jerga que usaba el líder les pertenecía...». Aquel lenguaje militar «abrió una
grieta en la sociedad entre los que lo acogieron y los que lo rechazaron».

Dado que Chávez fue un orador incomparable y un escritor irrelevante, tienta pensar
que el idioma bolivariano ha tenido una expresión oral, más que escrita. ¿Ocurrió
así? «Chávez retomó una tradición venezolana de la oralidad, del hablador
carismático, del echador de cuentos. Sabía manejarse perfectamente en ese
terreno. Podía ser serio, agresivo, cursi y melodramático, divertido...todo en 10
minutos. Manejaba muy bien los códigos populares, era empático con las audiencias,
podía burlarse de sí mismo pero jamás dejaba de ser el centro de su mensaje... Eso
creó un estilo, la idea de que imitándolo podía ser un camino para el éxito», explica
Barrera Tyszka.



Héctor Torres añade que «la oratoria de Chávez bebe de una tradición muy
característica de la gente del Llano, que acostumbra a improvisar coplas y contar
historias, en ocasiones inverosímiles. También tenía el tono y maneras de
predicador evangélico». Y Francisco Javier Pérez recuerda que el comandante
Chávez «empleaba un lenguaje medio, no culto, pero sí bien construido. Cometía
errores como los cometemos todos en el lenguaje oral, pero no muchísimos ni muy
graves. El problema era de sus seguidores, cuando querían justificar sus fallos. Una
vez, en un colegio, Chávez escribió en una pizarra la palabra 'adquerir'. Al día
siguiente hubo una campaña para convencer a los venezolanos de que la forma
correcta es 'adquerir'».

Pérez y Barrera Tyszka no está seguros de que ese lenguaje calara en la calle.
Méndez Guédez y Torres creen que sí. En lo que todos está de acuerdo es en que sin
Chávez, el idioma bolivariano-chavista ha entrado en un desprestigio reciente, en
parte motivado por la torpeza verbal de Nicolás Maduro.

Siguiente pregunta: ¿alguien se ha acordado del famoso «He amanecido con un
Orinoco triste paseándose por mis ojos» de Juan Carlos Monedero? Monedero es
español, no venezolano, pero su elegía a Chávez permite intuir la existencia de un
lirismo bolivariano. «Más que de lirismo, yo hablaría de nacionalismo cursi, de
megalomanía delirante», dice Héctor Torres. «Alimentaba su discurso con el
imaginario del Llano. El llanero como el venezolano más auténtico. El hombre a
caballo. El que a punta de lanza y machete liberó la patria. Opuso al atildado
patiquín caraqueño con el bravío hombre del campo». Méndez Guédez coincide:
«Existe un arsenal poético muy barato, una mezcla de Benedetti con Paulo Coelho.
La mezcla suena divertida pero oculta una realidad siniestra».

Sólo nos queda hablar de clases sociales: ¿qué ocurrió con el español del venezolano
culto, el que hablaba la clase media educada y la burguesía? «Ojo, hay muchos
campesinos venezolanos que hablaban y siguen hablando un muy buen español»,
dice Francisco Javier Pérez. Y, además, «muchísimos chavistas vienen de la clase
media», recuerda Barrera Tyszka. «Maduro nació y vivió en una zona de clase
media. Ahora sale bailando salsa, pero de joven participó en un conjunto de rock...
Pero habla desde la retórica que fundó Chávez. Chávez propuso una nueva
caracterización de la identidad, de lo nacional, de lo popular, del habla política, del
lenguaje...y todo eso giraba a su alrededor, por supuesto. Cualquiera que lo
adversara, era despojado inmediatamente de su legitimidad. Se le consideraba anti
popular, anti nacional... 'Quien no es chavista no es venezolano', llegó a decir».



«El chavismo trajo un culto a la zafiedad, al insulto. Para hacer carrera en de las filas
de la dictadura es necesario un lenguaje muy básico, lleno de consignas, mentiras, y
siempre con una visión infantil de buenos y malos», cuenta Méndez Guédez.

El trato de usted, por ejemplo, se volvió sospechoso, frente al tuteo omnipresente,
que recuerda al castrismo. «Borraron las formas protocolarias de uso en público»,
cuenta Héctor Torres. «La informalidad de Chávez y la tosquedad en las formas
cundió entre sus colaboradores y fue expandiéndose hacia sus seguidores. Se acuñó
el uso del camarada o compatriota como fórmula en uso en la correspondencia de
las instancias públicas. Igual se instauró el 'patria, socialismo o muerte' a manera de
despedida. Pero no creo que eso hayasido promovido por una idea de fraternidad.
En todo caso era un igualitarismo, que no significa igualdad».

Torres, Méndez Guédez, Barrera Tyszka y Pérez recuerdan casos de políticos y
ejecutivos venezolanos, gente educada y de buena dicción, opositores o chavistas,
que durante los años de esplendor chavista impostaron lo que pensaban que era
«un habla popular». «Algunos daban angustia», recuerda Torres, que también
destaca que, ahora, Juan Guaido cuida mucho de hablar un español formal y
respetuoso, como una manera de marcar distancia con «la virulencia y a
chabacanería» del idioma de Chávez.
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