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Dar un paseo por el Museo del Prado puede ser una manera de reflexionar sobre por
gué envejecemos y sobre las consecuencias del envejecimiento.

Hans Baldung Grien, pintor renacentista aleman, es autor de Las edades y la
muerte, una pintura del Prado. En ella, Grien nos habla de las consecuencias del
paso del tiempo en el cuerpo humano a través de la representacion de un recién
nacido, de una mujer joven, y de una mujer envejecida, quien es arrastrada por un
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ser gue simboliza la muerte. Esta ultima, la muerte, sostiene un reloj de arena, para
indicarnos que es el paso del tiempo el responsable de la decrepitud del cuerpo
humano y de la muerte. Un destino inevitable, segln nos advierte Grien
representando a una lechuza, simbolo de la sabiduria desde |la época griega.

Algo tan obvio en la pintura de Grien como que el envejecimiento acarrea la
enfermedad y a la muerte, ha sido omitido hasta hace poco por la comunidad
cientifica. Se han estudiado las enfermedades de manera detallada con el fin de
descubrir estrategias para curarlas, pero sin tener en cuenta el hecho de que el
proceso de envejecimiento estd en su origen. Prueba de esta omision, es que no hay
ningun farmaco para curar enfermedades que haya surgido de entender el proceso
de envejecimiento molecular. Y quizas por ello, bien entrado el siglo XXI, no somos
capaces de frenar la progresion, ni de curar ninguna de las enfermedades del
envejecimiento.

Lo que determina la longevidad es la velocidad de acortamiento de los telémeros

No voy a entrar aqui a analizar por qué se ha ignorado al envejecimiento como
origen de las enfermedades. Lo importante es que esto ha cambiado, y ahora
entender el envejecimiento a nivel molecular es un tema “estrella” de la
investigacioén. El objetivo es entender por qué envejecemos a nivel molecular para
asi poder evitar, frenar o curar enfermedades asociadas al envejecimiento, que son
practicamente todas las enfermedades que nos matan en los paises desarrollados,
incluyendo el cancer, las enfermedades cardiacas y las enfermedades
degenerativas. ;Cudles son estas causas moleculares del envejecimiento?

Para contestar esta pregunta, visitemos a Goya. Goya conocia un mito griego para
explicar la duracién de la vida: el mito de las Parcas. Las Parcas eran tres hermanas
hilanderas, que determinaban la duracién de la vida. Una de las Parcas tejia el hilo
de la vida con la rueca, la otra media el hilo para ver cuanto viviria la persona, y la
tercera cortaba el hilo cuando la vida tenia que llegar a su fin. Es curioso que la
hermana que corta el hilo se llama Morta en la versiéon romana del mito, la muerte.
Por eso, la muerte a menudo se representa sosteniendo una hoz en la mano, la hoz
que corta el hilo de la vida.

Pues bien, ese hilo de la vida que tejen las Parcas, es una de las causas moleculares
del envejecimiento. Imaginemos que el hilo de la vida es la hebra de la molécula de
ADN, y en concreto su parte final, o teldmeros, unas estructuras esenciales para la



vida. Cada vez que nuestras células se multiplican para regenerar nuestro
organismo, y esto pasa constantemente, nuestros telémeros se acortan y cuando los
telédmeros son demasiado cortos esto desencadena otras causas moleculares del
envejecimiento. Asi, los teldmeros tienen una longitud maxima cuando nacemos y
se van acortando conforme vivimos, hasta que son demasiado cortos para seqguir
permitiendo la regeneracién de los tejidos y por eso se producen las enfermedades,
y en ultima instancia la muerte.

La telomerasa tiene la capacidad de re-alargar los teldmeros cuando la activamos;
opermite aumentar la duracién de la vida

En su casa de Aranjuez (que ya no existe), Goya pintd un fresco sobre el mito de las
Parcas. Este fresco esta ahora en la sala de “pinturas negras” de Goya en el Museo
del Prado y se titula Las Parcas. Cuando miramos la pintura, nos damos cuenta de
gue Goya no pinté el hilo, ;quizas porque supuso gque seria “invisible” al ojo
humano? Goya pintd a la hermana hilandera como un ser que sujeta a un nifio
recién nacido en las manos. ;Quizas Goya intuyd que el nacimiento seria el
momento de mayor longitud del hilo de la vida? Goya representd a la hermana
hilandera que mide el hilo de la vida con alguien sosteniendo una lupa
magnificadora en la mano. jPensaria Goya que esta lupa magnificadora nos
permitiria ver el hilo invisible? Es inevitable para mi pensar que esa lupa
magnificadora es un microscopio como los que usamos para medir los teldémeros. Y
finalmente, Goya representd a la muerte con unas tijeras en la mano.

Cuando los cientificos descubrimos que los telémeros se podian medir pensamos
gue quizas la longitud de los teldémeros podria determinar la vida de un individuo,
cual hilo de la vida de las Parcas. Hoy sabemos que en humanos la longitud de los
teldmeros tiene un valor pronéstico/predictivo para muchas enfermedades del
envejecimiento. También sabemos que personas que nacen con teldmeros mas
cortos de lo normal debido a alteraciones en el enzima que los sintetiza, llamada
telomerasa (la “rueca de las Parcas”), van a morir de manera prematura debido a
una falta de la capacidad de regeneracién de sus tejidos. Incluso hay estudios con
decenas de miles de individuos que demuestran que personas con teldmeros mas
largos estan protegidos de determinadas enfermedades del envejecimiento. A la
vista de esto, la intuicién de Goya nos pone los pelos de punta.

Pero jcomo de universal es el fendmeno de los teldmeros? ;Se ha usado “la rueca
de las Parcas” mas veces para determinar la longevidad de otras especies?



En un estudio reciente de nuestro grupo hemos encontrado un patrén universal que
podria explicar como se determina la longevidad en las especies. Pero este patrén
universal no es la longitud del hilo, pues hemos visto que animales que nacen con
teldmeros muy largos como los ratones, viven mucho menos que los humanos que
nacemos con telémeros mas cortos. Lo que determina la longevidad es la velocidad
de acortamiento del hilo, o de los telémeros. Animales que acortan sus telémeros
mas rapido viven menos gue los gue los acortan mas lento. Por lo tanto, la clave no
estad en hacer el hilo mas largo, sino en tener un muy buen mantenimiento del hilo.
Ademas, vemos que la velocidad de acortamiento del hilo de las distintas especies
se puede ajustar a una funcién matematica llamada Ley Potencial, que a su vez
puede predecir la longevidad de las especies solo con saber la velocidad de
acortamiento de los telémeros.

Pienso que este descubrimiento explica algo bastante inexplicable y es el hecho de
que la longevidad no tiene ninguna ldgica evolutiva, no hay una correlaciéon entre
“parentesco evolutivo” y longevidad. Por ejemplo, un flamenco vive lo mismo que un
elefante (unos 60 afnos), a pesar de que evolutivamente son mucho mas distantes
evolutivamente entre si que un elefante y un ratén, que sélo vive dos afios. Por lo
tanto, no es la sofisticacion genética, ni el grado de desarrollo cerebral lo que nos
hace mas longevos, sino el tener una velocidad de acortamiento telomérico lenta.
Habria que preguntar a los tiburones de Groenlandia como hacen para mantener sus
teldmeros largos durante 400 afos o a las secuoyas durante miles de anos.

Finalmente, no nos olvidemos de que existe la “rueca”, la telomerasa, como la
conocemos los cientificos. La telomerasa tiene la capacidad de realargar los
telémeros cuando la activamos. Hemos conseguido que un ratén viva mucho mas de
lo normal simplemente activando la rueca y manteniendo sus telémeros largos
durante mas tiempo. Y esto me lleva a pensar en otro pintor surrealista espafiol
obsesionado con la inmortalidad: Salvador Dali. Dali pensaba que el ADN, que tiene
una estructura en doble hélice a modo de escalera helicoidal, cuyos peldafios estan
formados por las bases o letras del ADN (A-T, G-C), era la escalera de Jacob, que en
la mitologia judeocristiana es la escalera gque lleva al cielo, y por ende, segun Dali, a
la inmortalidad. La fascinacién de Dali por el ADN le llevé a pintar la doble hélice del
ADN en varias de sus obras. No creo que algun dia seamos inmortales, pero espero
que en el futuro se puedan evitar, retrasar o curar enfermedades del
envejecimiento. Para ello tiene que haber una apuesta seria por la ciencia y la
investigacién. ;Qué hay mas avanzado que un mundo donde poder curar



enfermedades aun incurables?
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