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Shakespeare, en el primer acto de Ricardo lll, hace que el cortejo funebre de Enrique
VIl pase frente a su asesino. Cuando la urna esta ante el homicida, el cadaver del
rey se pone a sangrar. La obra, una de las emblematicas de los tiempos modernos,
recoge una tradicién que remonta a Platén y fue difundida por Marsilio Ficino
durante el Renacimiento, sobre la lenta separacién entre alma y cuerpo que sucede
después de la muerte.
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Ya Ronsard habia escrito sobre cémo los cadaveres sienten pasiones, alegrias y
pesadumbres como las de los vivos, o como las que habitaron su cuerpo antes de
dejar la existencia fisica. Esas pasiones, asegurd, “vienen por el aire para hacernos
saber la voluntad de los dioses”. Ademas: “Aportan pestes, languideces, tormentas y
rayos; hacen ruidos en el aire para espantarnos”. También delatan a los homicidas,
como se ve en Ricardo lll.

En la Antiguedad se consideraba que los muertos no estaban muertos del todo:
podian hacer irrupciones, no pocas veces amenazadoras, en situaciones del
presente.

Los difuntos, segun algunos tratadistas influyentes, en especial cuando acababan de
fallecer, se convertian en seres inmateriales y volatiles que podian asentarse a su
manera en la realidad para cumplir propdsitos pendientes, buenos y malos.

Agricola, un médico famoso del siglo XVI, aseguré que se refugiaban en galerias
subterrdneas y que no solo se conformaban con mirar el desfile de los vivos: los
podian atacar y maltratar, de acuerdo con su humor o con alguna cuenta pendiente.
Pero, como se ve en el teatro de Shakespeare, podian hacer justicia.

Se vuelve sobre el punto porque tal idea se incorporé a los usos del derecho penal
de Alemania, en cuyas regulaciones se aseguraba que las personas fallecidas,
debidamente interrogadas, podian ofrecer pistas sobre el delito del que fueron
victimas. “El muerto prende al vivo”, afirmaban policias y jueces.

Sobre el peso que ha tenido la idea de la permanencia de los muertos en la
posteridad, y de la necesidad de tenerlos presentes para evitar percances que
pueden ser costosos, se encuentra evidencia en los juicios contra cadaveres
archiconocidos, procesos que no fueron insélitos y se consideraron como
imprescindibles.

Hay dos muy dignos de atencién, trajinados por los historiadores. En 897 se
desterraron de Roma los restos mortales del papa Formoso, quien fue exhumado
para que los jueces leyeran expedientes sobre su nefasto pontificado y lo
sentenciaran a ser ahogado en el Tiber. En Basilea, afio del Sefior de 1559, sacaron
los despojos de un rico propietario llamado Jean de Brujes porque se descubrié que
en realidad se trataba de David Joris, un activo promotor de la iglesia anabaptista. El
descubrimiento de su identidad obligd a un juicio péstumo y a una ejecucién del
cadaver en plaza publica, que fue comentada durante afnos y divulgada en profusién



de gacetillas. Si se ponian en el banquillo, era por compartir el postulado de que
conservaban poder desde el mas alld, o de que ese mas alla podia permanecer en el
mas aca si no se metia la mano.

Pudiera completar tales anales la exhumacién de Bolivar dispuesta por el
comandante Chéavez, ritual penumbroso para ver qué cualidades sacaba del santén
nacional el desenterrador; novisima demostracién de la influencia que la politica
concede a los difuntos, y de cdmo los puede aprovechar, no sin temeridad, en sus
planes de dominacién.

Otras resurrecciones han promovido el comandante y sus sacristanes, pero no
precisamente para buscar la concordia después de remover tumbas sino para traer
los rayos, las languideces, las pestes y los ruidos que referia Ronsard. Mas, como
ahora hablamos del mas aparecido de los venezolanos, cuyas salidas de la tumba
solo se han convertido en malignas después de las paletadas de tierra empujadas
por los “revolucionarios”, quiza convenga dejar las cosas de este tamafo porque
muchos seguiran con la esperanza de sentirlo de nuevo entre los vivos.

Debe recordarse que las danzas macabras que han prevalecido a través del tiempo
son encabezadas por esqueletos que vencen el tiempo para atormentar a los
hombres del porvenir; que el folklore del mundo estd habitado por aparecidos
amenazantes esperando en la penumbra a la vuelta de la esquina; que el cuidado de
no visitar los cementerios de noche, ni a solas, se mantiene y respeta para que los
durmientes no despierten, para evitar sus iras; y que, aunque no lo confesemos,
rezamos y ordenamos misas tras el deseo de que los finados tengan realmente fin.
¢No son pruebas suficientes del miedo que provoca su segundo debut, aun en
nuestros modernisimos tiempos?
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