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Solo sé que nada sé, frase atribuida con mucha justicia a S6crates, que aunque
nunca la haya dicho, yace siempre latente en las interpretaciones que Platén hiciera
de su palabra (Apologia de Sécrates).

Solo sé que nada sé, entendida desde el campo de lo que sabemos, vale decir,
desde esa particula infinitesimal de realidad en la que nos movemos, ha sido frase
maltratada en escuelas e institutos. Han querido inculcarnos con ella que debemos
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ser modestos y no ambiciosos, conformarnos con lo poco que sabemos, llevar una
vida cuerda, amable. Solo sé que nada sé, sin embargo, significa exactamente lo
contrario.

Significa que no debes ser modesto sino ambicioso de saber, que no debes
conformarte con la migaja que sabes y que, para elevarte por sobre las sombras de
tu horrenda miseria espiritual, debes saber méas de lo que sabes (o de lo que eres).
Que no debes llevar una vida cuerda y amable - dejemos esas cosas para Aristoteles
y su ética- sino una vida loca y, en muchos aspectos, terrible. Solo sé que nada sé,
es la frase que te abre los ojos para decirte que mas alld de tu pobre realidad existe
otra: la verdadera. Solo sé que nada sé no es entonces un no-saber sino un saber. Es
el saber lo que no sabes, el mas profundo de los saberes. Nuestro designio, destino
y maldicién.

El espacio del saber es un atomo del universo, un islote en el océano, una miga en el
pan, un grano de arena en el desierto. O tal vez no es un espacio, y si lo es, es uno
que traspasa a la tierra y la continua mucho mas alla. Es también un abismo: el
abismo del ser. Un abismo que no estd abajo, un vacio que estd mas alld de todo y a
la vez dentro de cada uno. Y, como todo abismo nos llama. ;Es la muerte? No, la
muerte es, cuando mas, solo una estacién en su recorrido infinito.

El llamado del no saber nos convida a saber. ;Qué hacer para no escuchar sus
estridencias? jEse ruido aterrador de su vacio? ;Cerrar los ojos, tapar los oidos o,
como hacen tantos, vivir en el mundo simple de las cosas dadas? Sera en vano.
Hasta ahi, hasta el no-querer-saber-, nos llegard su rumor. A algunos aterra. Pues
mientras menos quieren saber de “eso” mas lo sienten. Muy pocos penetran en sus
laberintos, y de ahi hay quienes no regresan mas. Los que regresan viven entre
nosotros deambulando con ojos desorbitados, llevando consigo la muerte en el
alma: son los habitantes de las clinicas, los pacientes de los consultorios y, no por
ultimo, los locos del manicomio.

Freud llamod a ese universo desconocido “El Ello” al que unié después con el
concepto de “lo desconocido”, “lo aterrador”, lo “siniestro” (Das Unheimlich) Lacan,
mas practico, lo llamoé simplemente “lo real”, esa realidad a la que no tenemos
acceso. En contraposicion, nuestra realidad, aquella donde pisamos, no es tan real
como imaginamos. Peor todavia.



Los otros seres animados no necesitan imaginar nada. Viven su mundo. Nacieron
programados para no saber. Ellos son sabidos. Siguen el programa que Dios, o sabe
guién, les concedid. No conocen el saber del no-saber. Solo saben lo que necesitan
para ser. Por mas que queramos imitarlos, no lo conseguiremos. El aparato del saber
del no-saber estd incrustado en nuestro programa. Y aunque no queramos, aparece
cuando menos se piensa, aln en las funciones mas simples de la sobrevivencia.

El comer para alimentarnos no nos basta, lo transformamos en gastronomia. Al
miedo de ser lo transformamos en terror y al terror en odio. A los significantes,
dislocados, los transformamos en poesia. A los ruidos, en musica. Al sexo, hecho
para reproducirnos, lo transformamos en amor. Y al amor en ese espacio
desconocido que siempre nos aguarda desde nadie sabe dénde (Lo que td buscas en
mi - dijo Sécrates a Alcibiades en el Banquete de Platén - yo no te lo puedo dar
porque yo no lo tengo) Nunca estamos conformes, de una u otra manera el reino del
no-saber nos llama y nos acosa. Somos de este mundo, sin duda, pero una parte de
nosotros no reside en este mundo. Nuestro reino no es de este mundo.

Para buscar al reino que no es de este mundo hemos nacido. Pero para que nunca lo
encontremos, nos hicieron. Asi es la comedia humana.
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