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El 22 de octubre del año 1941, hace tres cuartos de siglo, el “Chino” Daniel
Canónico, un dios negro, grandote y robusto que se disfrazó de picher, derrotó a la
novena cubana tres carreras por una para que, contra el vaticinio de entendidos y
profanos, e inclusive de brujos y astrólogos, Venezuela ganara el Campeonato
Mundial de Béisbol.
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El Presidente Isaías Medina Angarita declaró ese día como fiesta y el béisbol tomó,
para siempre, el titulo de pasatiempo nacional, quedando así en los libros de
historia, pero sobre todo en la cultura vernácula, convirtiéndose, incluso, en una
suerte de cédula de identidad que nos registra como fanáticos de algún equipo, no
importa que no sepamos lo que es un pisicorre o creamos que el robo de base es un
evento que se sanciona con prisión y la bola ensalivada un gesto de mala educación.

Es el deporte, que nos abastece de palabras y frases que en muchas ocasiones
resultan imprescindibles para contarnos y explicarnos la vida. En suma, los
venezolanos estamos hechos de beisbol, de acuerdo al excelente resumen
sociológico expresado hace varios años en la cuña de un refresco.

Dicho sea de paso y como simple curiosidad, Jorge Luis Borges, el gran escritor
argentino, el mismo que sentenció al futbol como cosa de estúpidos, señalo que el
beisbol tenía un valor estético, “que era una suerte de libro raro escrito a la vista de
los espectadores”.

El derecho a la evasión

Desde unos cuantos años, las condiciones del país, marcadas severamente por la
política, pusieron en duda la realización de los campeonatos beisbol, aunque
finalmente pudieron llevarse a cabo a duras penas, dando como resultado un
espectáculo bastante venido a menos. Y de nuevo este año, la posibilidad de que se
realice pareciera enfrentar obstáculos todavía mas difíciles, aunque Nicolas Maduro
anunció que en los próximos días tendremos el primer juego.

Aún no me acostumbro del todo a este béisbol en tiempos de crisis nacional. No me
acostumbro al escaso público, sobre todo en las gradas, que por lo general están
completamente vacías. No me acostumbro a un estadio demasiado silencioso. No
me acostumbro tampoco a que casi no haya colas para entrar, para ir al baño o para
tomar cerveza. Ni al consumo organizado en torno a los puntos de cuenta,
acercados hasta el asiento del fanático, ni a ver a algunos otros que pagaban con un
fajo de billetes (cuando el bolívar circulaba como moneda nacional), agarrados con
una liguita, contándolos fastidiados y desesperados durante largo rato, luego de
varias equivocaciones.

No me imagino como será en esta temporada, un beisbol dolarizado, ni quiero
imaginarme como serán los precios actuales, ni a la manía de calcular en cuánto me
salen los nueve innings, en comparación con la canasta básica o con el sueldo de un



profesor universitario. No me acostumbro a no ver los borrachitos de siempre, dado
que el dinero no da para excederse en materia de caña. No me acostumbro, así
pues, a ver que muchos abandonan el lugar apenas oscurece, pues vivir en una de
las ciudades más violentas impone precauciones ilimitadas. En fin, es éste, como
digo, el béisbol a tono con los apuros y sinsabores que pasamos en las mas
recientes temporadas, tono que también pareciera alcanzar a los propios peloteros.

Estos ultimos tiempos tan convulsos que nos han tocado, los venezolanos tratamos
de refugiarnos en el beisbol para eludir al país desencuadernado y hostil en el que
discurre nuestra existencia. Lo hacemos con la pretensión de guarecernos un rato,
un rato que dura nueve innings, bien sea en el estadio o frente al televisor e,
incluso, junto al radio. Nos cobijamos bajo esa extraña y sabrosa sensación de
normalidad y certezas, muestra de que el país también tiene escenarios amables,
libres de la desazón que domina la vida nuestra de cada día. Ejercemos, así pues, el
derecho constitucional a la evasión (no me acuerdo en que articulo esta
establecido), a sabiendas de que el exceso de realidad es nocivo para la salud,
mucho más que el cigarro, la comida rápida o el sedentarismo.

Yo feligrés

Perdone, pues, que por enésima vez reitere por esta época en estas mismas
páginas, que desde que tengo uso de razón beisbolística, hable de los Tiburones de
la Guaira, equipo que he apoyado siempre, mediante adhesión que no necesitó de
ninguna razón para ser, ni para transformarse, luego, en fidelidad vitalicia y a
ultranza, sin condiciones que la sometan, se gane o se pierda, jugando bien o mal,
con errores o sin ellos, bateando mucho o poco, sin importar, siquiera, que, en los
últimos tiempos, el equipo parezca instalado en la derrota. Es la devoción en la
alegría, en la angustia, el suspenso, la desesperación, el temor, el miedo, la zozobra,
la tristeza, en la rabia de cada partido.

A los Tiburones les debo mucho de lo mas grato de mi vida. Les debo la ocasión para
el entretenimiento y la diversión. El motivo para una fe. El arraigo a una causa. El
argumento de un sectarismo “light”. La razón basada en un fanatismo inocuo. El
asidero para una ilusión anual. La vuelta a la infancia durante nueve innings. La
renovación de la esperanza cada octubre. El resguardo de mi sentimentalidad. La
identificación con una historia. La solidaridad con una fanaticada anónima, digna,
entrañable e imprescindible.



Así las cosas, en las próximas semanas espero estar sentado en el universitario, el
bar más grande de Caracas, como lo describiera el Maestro Cabrujas, quien aún con
sus dudas y traspiés (siempre se los perdonamos) fue también fanático escualo.
Aspiro, desde luego, a que el bar cuente con todas las medidas de precaución que
exige la pandemia que nos azota, similares a las que sean adoptado en otros países
y en otros deportes.

Prometo, no obstante, echar de vez en cuando una miradita mas allá del juego para
ver qué pasa en el otro país, pidiéndole al cielo que pronto los venezolanos
tengamos una sociedad mas tranquila, armoniosa, amable. Menos épica, mas
normalita, pues, incluso con algunas certezas, como, por ejemplo, saber cuándo será
la tradicional temporada de beisbol.

Concluyo, en síntesis, que como feligrés que soy de los Tiburones de la Guaira, les
debo parte de la memoria de mi mismo. Pero, por encima de todo, la salvación del
horrible dilema de tener que ser caraquista o magallanero.

El Nacional, miércoles 4 de noviembre de 2020
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