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No seré yo el que diga, sin albergar duda, que las casualidades existen. Tendria que
acudir a la ciencia para demostrarlo, lo cual estd negado de plano. Anoto una serie
de hechos que, como dos vectores, apuntan en la misma direccién y envian una
sefal roja cada vez que interceptan una impresion, una conclusién o un dato, en su
recorrido en paralelo. La primera vision es de la escritora Ana Teresa Torres*,
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plasmadas en su libro Viaje al poscomunismo. Son anotaciones, agudas como
corresponde a una intelectual de su valia. La segunda visidn es la del periodista
estadounidense David Remnick, quien escribié una pieza emblematica del
periodismo de investigacién, «La tumba de Lenin», que merecié el premio Pulitzer.
No seria un atrevimiento afirmar que la autocracia de Nicolas Maduro es, a lo sumo,
una parodia de la autocracia de Vladimir Putin.

Le he propuesto a Ana Teresa Torres gue pongamos la atencién en esas sefiales. El
resultado es la primera parte de esta entrevista. Mas adelante hablamos de su
novela mas reciente, Diorama, cuya presentacion esta prevista para el préoximo
jueves a través de zoom y de la cual Prodavinci publica su primer capitulo.

Una nueva clase empresarial en Rusia, «la oligarquia», y también en
Venezuela, «la boliburguesia». En tu opinidn, ;qué las caracterizaria?

Aclaro que lo mio es sélo una impresion, pero el fendmeno es similar, en el sentido
de que después del colapso de la Unidn Soviética, se produjo en Rusia lo que se
denomina capitalismo oligarquico. Una serie de personas, vinculadas a las
estructuras del poder, aprovecharon «la oportunidad» para hacer negocios en
sectores muy importantes (petréleo, bancos, gas, oro) y formaron una nueva clase.
De alguna manera, uno podria decir gue en Venezuela ocurre algo parecido con la
aparicion de tiendas de super lujo en Caracas, de camionetas y carros de alta gama,
de bodegones exclusivos, fiestas lujosas en lugares emblematicos, como puede ser
el Hotel Humboldt. Es decir, nosotros lo que vemos es el reflejo de un grupo de
personas que han logrado vincularse al poder y regentar grandes negocios.

Algunas de las impresiones que relatas en tu libro Viaje al poscomunismo
las podemos encontrar, no como el testimonio de una escritora que toma
notas a lo largo de su viaje por Rusia (y los antiguos paises satélites de la
extinta URSS), sino en un minucioso y detallado reportaje titulado «La
tumba de Lenin», cuyo autor es el periodista David Remnick.

Una de las caracteristicas de esa clase, de acuerdo a Remnick, es que tiene que ser
fiel, extremadamente fiel, al poder. De lo contrario, las cosas no van bien. Cita el
caso de un empresario (Mijail Jodorkovsky) quien traté de hacer negocios por su
cuenta, sin contar con la anuencia del Kremlin, y termind preso. Entonces, ese
fendmeno, que Remnick define como capitalismo oligarquico, lo podemos ver en
Venezuela.
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Aqui podriamos mencionar el caso del empresario Ricardo Fernandez
Barrueco, quien hizo negocios con el chavismo y terminod preso.

Es que esto, para que funcione, exige una absoluta lealtad. De lo contrario, no va
bien.

Dices, en tu libro, que no puedes evitar la comparacion entre lo que ocurre
en Rusia y lo que sucede en Venezuela. Los soviets construyeron, pero
también destruyeron. El chavismo, en cambio, ha sido una carga de
demolicion. El pais esta destruido. ;Podrias hacer un agregado a este
planteamiento?

No podemos decir que en Venezuela se ha establecido un Estado comunista como
ocurrié en la Unién Soviética y en otros paises de Europa del Este. Quizds era un
proyecto, no lo puedo saber. En todo caso, no se consolidé en el sentido de la
colectivizaciéon de los medios de produccién, por ejemplo, que es algo basico en un
Estado comunista. El Estado comunal; soviet es comuna. Yo creo gue €so no
funciond de la misma manera. Se hicieron muchas expropiaciones, pero casi todas
terminaron en la destruccién de la fabrica o de la produccién agricola. ;De esas
empresas que se expropiaron, los obreros que trabajaban en ellas han podido
disfrutar de sus beneficios? No pareciera. No voy a defender el Estado soviético a
estas alturas. Pero alli hubo una construccién social evidente, en términos de
educacion y de salud. Claro, vinculadas a una represion brutal. Igualmente, hay que
decir que no hemos tenido el grado de totalitarismo que imperé en la extinta Unién
Soviética. Lo que ha habido aqui es una represién selectiva, una destruccién de los
medios de comunicacién y una asfixia de las libertades. Pero no creo que sea
comparable con los grados de persecucién y de control de la ciudadania que hubo
en el imperio soviético. Esto, podriamos decir, es una suerte de parodia. Pero no por
eso menos destructivo.

Quisiera puntualizar este aspecto, porque mas adelante escribes: «Un
escenario de usurpaciones, de corrupcion, de batallas judiciales, de
oligarcas, todo lo cual apoya mi hipotesis de que Venezuela llegé al
poscomunismo sin haber pasado por el comunismo».

Si, es lo que estaba diciendo, ;no? Es una hipdtesis muy personal, de una escritora,
no de una politéloga, que no soy. Pero uno puede ver manifestaciones muy
evidentes de este capitalismo oligarquico, basta con darse una vuelta por ciertos



lugares de la ciudad. Pero como lo dije antes, son sélo las huellas las que nosotros
podemos ver.

Para darles continuidad a las coincidencias, cito una frase del epilogo de tu
libro: «Con el tiempo la Rusia de los zares y la Rusia del gran imperio
soviético desembocaron en la Rusia autocratica de siempre». Mientras que
Remnick escribe: «Tras mil anos de feudalismo, autocracia zarista y
comunismo totalitario, ;cabia esperar el advenimiento de una democracia
liberal, prosperidad, verdad y justicia?». Claro, hay un elemento de la
geopolitica que no podia pasar inadvertido. Dices, como agregado:
«Venezuela, antes alineada al bloque de Occidente, pasd a ser un pedn en
el nuevo tablero geopolitico que parece reanudar una Guerra Fria del siglo
XXI». La autocracia parece ser el elemento en comun que comparten Cuba,
China, Iran, Turquia y, por supuesto, Rusia, en esta alianza internacional.

Si alguien pensé que después del comunismo iba a llegar una democracia liberal a
Rusia, resulta que no. Es decir, los fendmenos histdéricos no son asi. Aparecié esa
nueva clase -el capitalismo oligarquico-, como lo seflala Remnick. Pero hablemos de
Venezuela. Parte del proyecto politico fue desoccidentalizar el pais y desmodernizar
el pais. Ciertamente, eso se ha ido logrando. Venezuela pertenecia, claramente, al
mundo Occidental. En este momento, las vinculaciones de Venezuela estan fuera de
esa Orbita y se concentra en los paises que acabas de mencionar. Creo que tiene
que ver con el hecho de que no interesa la alianza con paises que tienen como
sistema politico la democracia liberal, que son los que imponen limites y sanciones,
sino con paises que, precisamente, son autocracias. Son estas nuevas alianzas -tras
el poscomunismo- donde se anota Venezuela. Lo cual te habla de que el proyecto no
era llevar al pais a una democracia liberal, como la conocimos en otros periodos de
nuestra historia.

Hay otro elemento distintivo. Durante la democracia liberal que conocimos,
la represion y la violaciéon de derechos humanos no fue tan extendida y
significativa como lo es actualmente. Nuevos iconos: La tumba, El
Helicoide. El informe de verificacion de hechos de Naciones Unidas, que
dan cuenta de crimenes de lesa humanidad. La destruccion de los partidos
politicos. La persecucion que ha llevado a sus dirigentes al exilio. No voy a
decir que la represion es similar a la de esos paises, pero hay un cambio
muy significativo.



Por supuesto. Hay un cambio radical. Uno puede observar que se han ido
desbaratando los elementos fundamentales de un sistema democratico liberal. Uno,
la libertad de prensa. jCuantos periddicos quedan? Muy pocos. Los medios de
comunicacién tomados. Dos, entramos en la fase de destruccion de las
universidades via asfixia presupuestaria, via destruccién de material académico
(robos, saqueos, vandalismo en los centros universitarios). Tres, al exilio se tienen
gue ir quienes detenten cierto liderazgo. Cuatro, los partidos politicos expropiados y
vendidos a otros grupos. Claro, eso permite decir que hay una oposicién. Y aqui
sefalo una caracteristica mencionada por Remnick. El Estado puede permitir
partidos politicos, pero no coaliciones. Obviamente, las coaliciones pueden resultar
muchisimo mas peligrosas. Y es muy dificil encontrar una coalicién en este
momento. Cinco, hay otro elemento, no puedo saber si eso ha ocurrido igual en esos
paises, pero también la criminalidad influye mucho en esto. Es decir, grupos
«especiales», que pueden despojar a la gente de sus bienes o arrebatarles sus
negocios. Todo tipo de soborno, de imposiciones, de amenazas, para las personas
que necesitan, entre comillas, la «benevolencia» del Gobierno para recibir alimentos
o alguna otra dadiva, si no se comportan politicamente como se desea. Todo eso
abre un panorama, donde el sistema democratico, yo diria, ha sido destruido.

¢Qué nos queda?

No por eso voy a decir que no hay personas con conciencia y con intencién
democratica. Pero lo que hace a un sistema democratico, en términos de partidos
politicos, en términos de libertades, en términos de comunicacién, en términos de
respeto a los derechos humanos (ni hablar de la cantidad de encarcelamientos sin
formula de juicio), todo eso te habla de que ese objetivo, si lo era, de destruir el
sistema democratico esta bastante avanzado. Ha sido bastante logrado. En este
momento queda la memoria de otros periodos politicos en Venezuela y la aspiracion
de mucha gente de que eso pueda, de alguna forma, volverse a construir. Que
pueda levantarse de las ruinas democréticas y volver a establecerlo. Eso no lo
sabemos, es un futuro imposible de determinar.

Tenemos la mencion que hace Remnick de una novela distdpica (El dia del
oprichnik), cuyo autor es Vladimir Sorokin. Los oprichnik eran la KGB de
Ivan el Terrible. Sorokin describe una Rusia autoritaria, ambientada en
2028, bajo el mando de un dictador. El jueves presentas Diorama, tu
novela distopica. S6lo hago menciéon de ambos libros. ;:Qué te llevd a
escribir esa novela?



Creo gue vivimos en una gran distopia, a diferencia del siglo pasado, que fue un
siglo de grandes utopias. El socialismo era una de ellas. También la democracia que
se instala en los paises de Europa Occidental. El progreso cientifico. El siglo XX se
construyo con grandes relatos utépicos, muchos de los cuales lograron
materializarse. Pero entramos en el siglo XXI y pareciera que es al revés. El periodo
de las distopias, ino? De hecho, hay una gran produccién literaria, en este
momento, de novelas y de relatos distdpicos. La realidad se ha vuelto nebulosa,
dificil de entender o de comprender. Desde Venezuela, me parecié que no podia
escribir nada que no pasara por ese canal de la distopia. De encontrar una realidad y
preguntarme ;esto es posible? jesto esta ocurriendo? Y resulta que si. Entonces,
vivimos una atmdsfera distépica. Ahora complicada con el tema de la pandemia.
Aunque cuando yo escribi la novela, la pandemia no estaba presente. Pero forma
parte de esa sensacion de fin de mundo.

¢Hay continuidad entre Viaje al poscomunismo y Diorama, la novela que
presentas el préximo jueves?

Hago una consideracién retrospectiva con relacién a tu pregunta. Si, hay una
continuidad. Porque, como dije antes, el socialismo fue una gran utopia del siglo XX.
Y ahora, lo que ha generado, es una gran distopia. Evidentemente, esto no era el
desenlace gque se esperaba, ni en la URSS ni en las otras republicas soviéticas. No
hay casualidad en esto. Hay un espiritu de los tiempos, donde vamos sintiendo que
esos grandes relatos de emancipacién terminaron en situaciones como las que
hemos hablado: el capitalismo oligarquico de los grupos criminales, que en Rusia
son famosos. Terminaron en lo opuesto a una utopia.

Hay que decirlo. Grupos criminales que colonizaron el Estado o se
asociaron a las estructuras de poder.

Claro. Es un vinculo estructural entre los servicios de informacién y los grupos
criminales, al menos en Rusia. Eso genera un mundo distépico. Novelas distépicas
se escribieron durante el comunismo, debido a la censura que era brutal. Ahora, las
circunstancias son distintas. Y por lo que podemos ver, hay una mayor libertad de
produccién. Esta en la Rusia de la novela de Sorokin y también en Venezuela.
Ustedes en Prodavinci acaban de publicar una seccidn de relatos distépicos. No creo
que sea algo que el escritor busca, es algo que la realidad le impone. No encuentra
otra manera de expresar lo que vive que no sea sino a través de la descripcion de
un mundo ficticio, en términos de distopia.



En tu novela, los resenadores tienen que escribir de acuerdo a
lineamientos que vienen de una estructura de poder. Parece que la
alegoria es el mecanismo, o la herramienta, que mejor puede servir a los
efectos de escribir una distopia. ¢Es asi?

Desde el punto de vista narrativo, creo que habria dos maneras. Una seria la novela
reportaje, con el sefialamiento de datos, y otra seria la creacién de un mundo ficticio
que estd aludiendo, alegéricamente, a un mundo real. Esa es la que yo escogi y creo
que muchos escritores estan en esa linea. Mi novela transcurre en el Reino de la
Alegria, donde hay que decir (obligatoriamente) que todo el mundo es feliz.
Entonces, no es bueno resenar textos donde la gente pueda percibir realidades
desagradables. Un mundo totalitario tiene que ser un mundo feliz. No se puede
sufrir cuando el régimen politico se vanagloria de haber asegurado la felicidad de
todo el mundo. Hay una libertad ficticia, porque tienes que escribir de lo felices que
somos todos, los escritores, los profesores universitarios, que son algunos de los
personajes de la novela.

¢Como describes al poder en tu novela?

Es anénimo. Nunca se habla de una persona. ;Recuerdas las novelas que aluden a
los dictadores latinoamericanos? ;En Republica Dominicana (Trujillo), en Guatemala
(Manuel Estrada), en Paraguay (Alfredo Stroessner)? Yo creo que estamos en una
fase distinta. No hay un dictador, no hay un fulanito de tal, hay como un poder
invisible. Es un poder anénimo.

cOmnipresente?

Pero que no puedes ver, como a Gémez o a Pérez Jiménez. Yo creo que la atmdésfera,
en este momento, no es la de un dictador, sino la de un poder invisible, que esta alli
y va dirigiendo la vida y el destino de la nacion. Es, todavia, si quieres, mas
siniestro.

Si, porque al no tener un rostro, una identidad, se convierte en una
presencia fantasmagorica. ;Cual seria la caracteristica distintiva?

La alegria ha sido declarada, es casi obligatoria. Quizas tiene que ver con Corea del
Norte, donde todo el mundo esta feliz. No se puede hablar de otra cosa. Solamente
se puede llorar si muriera Kim Jong-un. No son las dictaduras que conocimos en el
siglo XX. Es otro tipo de poder, donde la alianza entre el poder econémico y el



mundo criminal puede llegar a ejercer un control absoluto.
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*Narradora, ensayista. Individuo de nimero de la Academia Venezolana de la
Lengua. Ha ganado diversos premios nacionales e internacionales. Entre otras obras
ha escrito La herencia de la tribu, Del mito de la Independencia a la Revolucién
Bolivariana (2009), Nocturama, La Escribana del Tiempo, Viaje al poscomunismo,
Diorama.
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