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1 Wagner relata en el Anillo del Nibelungo que después de despedazar al
dragdn, Sigfrido se encharca salvajemente en la sangre para hacerse invulnerable, y
arrebata el tesoro Nibelungo que la bestia defendia. Pero una hoja de tilo adherida
impidié que parte de su hombro se mojara y recibiera el hechizo. Por ahi lo matan a
traicion, como a Aquiles por el talén que inspira el mito germanico. Nos ensefia que
ningun héroe por poderoso, valiente, generoso, es indestructible, y un cobarde
puede asesinarlo por la espalda. Tenia pacto de sangre con el rey Gunther, su mejor
amigo, pero él trama su muerte con la protegida del dios Odin, la poderosa valkiria
Brunilda ciega de celos, quien arrepentida se entierra la espada ante el cadaver. No
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hay vacuna perfecta.

2 Las vacunas son milagros humanos que eluden la muerte y su origen es
apasionante. El médico rural e investigador britanico Edward Jenner observé que en
las manos de las ordefiadoras nacian aterradoras viruelas, de los males mas
terribles de la humanidad, pero alli se secaban sin dafios, porque el virus atenuado
de las vacas inmunizaba a las mujeres. lluminado por el descubrimiento, decidié dar
otro paso e inocular el pus benigno de las lecheras a otros y luego exponerlos a
contagio con moribundos, del que salian indemnes. Prohiben el tratamiento en 1840,
por miedo a que salieran cuernos o rabos a los variolizados. Pasteur usé el método
contra antrax, cdlera y rabia, y en 1881 propone llamar vacuna la inmunizacién por
cepas decaidas, en homenaje a Jenner y la antivaridlica.

3 Proteccion en mano, la Corona espafola remite a América unos discutibles
envases de pus, e imaginamos qué cochinadas llegaron a destino después de la
travesia atlantica, y por qué modificaron la forma de enviar la medicina. El nuevo
intento, mas viable, es expedir vacunas humanas. Embarcaron desde Espafa un
grupo de ninos y al zarpar variolizaron al primero. Cuando estaba por cumplirse el
ciclo de inmunizacién, con su flujo inocularon al segundo y asi una cadena hasta que
luego de vicisitudes, llegan a Caracas en 1804. Andrés Bello, el hombre mas
importante del pais, atendié la delegacidén aunque cometié el error literario, tal vez
el Unico, de escribir una horrible Oda a la vacuna (“Suprema providencia, al fin
llegaron a tu morada los llorosos ecos del hombre consternado/ y levantaste de su
cerviz el brazo justiciero/ admirable y pasmosa en tus recursos/ tu diste al hombre
medicina/ hiriendo de contagiosa plaga los rebafnos/ tu nos abriste manantiales
nuevos de salud en las llagas/ y estampaste en nuestra carne un milagroso sello/
que las negras viruelas respetaron/ Jenner es quien encuentra bajo el techo de los
pastores tan precioso hallazgo”)

4 Ningun guerrero podia derrotar en combate a la esplendorosa valkiria
Brunilda, fuerte, bella e invencible guerrera, reina de Islandia. Las runas le
anunciaban que su destino seria el Unico hombre sobre la tierra capaz de vencerla,
el valiente Sigfrido y para alejar zopilotes, impuso que se entregaria al que la
sometiera en combate (por el estilo, Penélope no aceptaria cortejos hasta que
terminara de tejer. Asi esperaron al tdnico). Su castillo, construido entre hielo, lo
protegia un circulo de fuego y Wilhelm Reich saborea la simbologia erética del mito.
Con hechizos, malas artes y trampas, el rey borgofién la vence, y se casa con él,
aunque sospecha la trampa. Estaba vacunada, segun versiones con un cinturén de



castidad, especie de tanga de leves cadenitas cruzadas, pero no seria facil
quitarselo salvo para Sigfrido, segun Reich alusién al orgasmo. Cuando el rey bribén
viene por su noche de bodas, ella se mofa: “me dominaste en lucha y te sera facil
quitarmelo porque tu fuerza puede sobre mi”. El pobre terminé atado
simbdlicamente a sus pies fuera de la cama (“soy tu esposa, no tu mujer”)

5 Kipling indica “no perder la cabeza cuando otros la pierden a tu
alrededor” y hay que entrenarse en pandemia, pues crecen la depresién, violencia
doméstica y suicidios que afectan al préjimo. Hacer politica con la desgracia es
terror sicoldgico y arrastra gente de buena fe. Difundir miedo, cuestionar datos sin
evidencia, desacreditar las vacunas -eficaces y poco peligrosas-, es dafiino. Segun la
OMS, los paises de alta mortalidad por millén de habitantes van en este orden: Brasil
1.815, Colombia 1.381, Italia 1.353, Reino Unido 1.334, EEUU 1.200, México 1.111.
Con rango bajo de decesos, estan Finlandia 163, Noruega 127, Japén 77, Venezuela
69, Australia 36, Surcorea 35, Ruanda 26, Singapur 5, Burkina Fasso 8, Nueva
Zelanda 5.11, China 3.5, Eritrea 2, Fiji 2, Butan 1.31, Burundi 0.52, Tailandia 0.58,
Taiwdn 0.47. Sorprenden las diferencias de letalidad entre paises desarrollados,
igual que entre atrasados. Que estén globalizados o cerrados tampoco hace el
contraste, ni tener buenos o deficientes sistemas de salud. Descubrir por qué, exige
estudios especiales. Pero de las grandes pandemias, esta ha sido la mas benévola,
hasta ahora.
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