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Nunca avancé mucho en ese libro de Alan Sillitoe, (la película tampoco me
sedujo) tenido por importante en la narrativa británica de los 50 y 60 pero hay
memorables monólogos interiores del protagonista que describen el profundo trance
de los long distance runners. Los primeros veinte minutos de carrera son el infierno,
asfixia, sed, piernas de plomo, dolores de pantorrilla, espalda, hasta que el
organismo responde con emisión de endorfinas (morfina interior) que apaga los
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padecimientos y te hace sentir Superman por media hora, en la que el ciclo se
repite. Hay una “narcodependencia” de los corredores, que aturden a los demás
contando sus carreras, que ocurre porque les queda grabada la sensación producto
de las hormonas felices segregadas. La mayoría de los fondistas compiten consigo
mismos, tratan de mejorar sus marcas o simplemente llegar a la meta, el “pelotón”,
veinte o treinta mil en NY, por ejemplo, demoran cuatro horas en recorrer los 42,
195 km y muchos cruzan la meta caminando penosamente, o a gatas.
El ganador, -el récord lo tiene Eliud Kipchoge de Kenia, desde 2019, con
2:1.59-, compite con cuatro o cinco que tienen chance. Cuando el pelotón iba
por la mitad del recorrido, ya Eliud y sus pares habían llegado a la meta con
mínimas diferencias. Los demás venían trabajosamente. Un solitario corredor de
fondo oye los latidos de su corazón en medio de una suerte de iluminación taoísta,
cuando la relajación de su espíritu lo separa de distractores y lo concentra en sí
mismo. La bioquímica convierte la carrera una eternidad fugaz, un estado de
introspección, ego trip, meditación, en la que se debilita el nexo con lo externo, por
el buceo en intensas sensaciones, y el viaje interior devela a su mente claves,
entornos latentes y decisiones necesarias. Relajado, Arquímedes en la bañera grita “
eureka”, Newton echado al pie de un manzano entiende la gravedad, Heisenberg
recibe el fogonazo del principio de incertidumbre mientras espera el tranvía. Con la
mente hacia dentro se aclara lo que parecía irresoluble.
Después es necesario examinar con personas de juicio las debilidades y
fortalezas de la intuición. Y una vez tomado el camino, no temer al debate ni a
los rechazos, y tomarlos más bien como útiles evidencias que confirman o debilitan
la tesis que sostenemos. No despreciar ni siquiera las invectivas porque quien te
niega radicalmente, te da una perspectiva a la que no puedes acceder por ti mismo.
Examinar los resultados del proceso polémico, y si soportan, hay que ir a fondo,
siempre atento a los datos de la realidad para rectificar y prevenir una eventual
catástrofe. Saber que las opiniones pesan y valen, pero no pesan ni valen lo mismo
porque la mayoría de ellas son doxa sin conocimiento, nociones elementales,
prejuicios o emociones. Quien conduce un carro sabe dónde va, pero viaja atento a
la carretera, las señales de tránsito, los demás conductores y los ruidos del motor.
El valor de la opinión pública no es conceptual sino sintomático, aunque
sea mayoritario, porque la mayoría es caja de resonancia de ideas poderosas, pero
con frecuencia simples o equivocadas. Hay que llevarles un pulso amable pero
tenso, explicar a cabalidad con los mejores argumentos, y aun así es un esfuerzo
titánico ganarla. Hay que atender a las semi ilustradas, que pueden hacerse
mayoritarias. A sus portadores Hayek los denomina “difusores de ideas de segunda



mano”, minorías ruidosas que toman saber por un barniz informativo apariencias,
antipatías, retazos culturales e ideologías, aunque tener cierta información no se
parece a un intelecto forjado. Lo que define el liderazgo es la capacidad de tomar el
camino correcto, convencer y mantenerlo pese a la tentación de ser espejo servil de
la opinión pública o de ceder a la algarabía, la encuestomanía. El corredor de fondo
debe desafiarla lo equivocado, cuando puede torcer el destino. Se debió enfrentar el
radicalismo con más fuerza.
Nada tan patético como un aspirante a líder que sacrifica su deber por el
miedo a perder las nalgas. Kautsky y Berstein se deslindan del marxismo
revolucionario, lo que costó al primero recibir la andanada odiante- Lenin lo
consagró como “el renegado Kautsky-”, pero creó la socialdemocracia que dominó
en Europa. Lenin desgarra el espíritu de unidad nacional con las tesis de abril, y
rompe meses después la historia. Betancourt en 1941 funda un partido reformista
en un entorno de oposición revolucionaria, se convirtió en el muñeco de bruja de la
izquierda, pero la derrotó, y construye la Venezuela moderna. Felipe González,
electo por la convención del PSOE secretario general, exigió dramáticamente que se
eliminara la definición marxista del partido y ante la resistencia de los delegados, se
retiró del evento y renunció al cargo.
La convención quitó el fardo, fue a buscarlo y lo aclamó. Gobernador con
fama de faldero de un pequeño estado norteamericano, Clinton se atrevió a lanzarse
ante el pánico de los barones de su partido que daban triunfador a Bush padre. Lula
enfrentó persecución y cárcel no tan injustificadas, y hoy los factores de poder lo
liberan para que gane las elecciones en Brasil. Chávez con 3% en las encuestas, se
lanzó a la presidencia en 1998 y le partió el espinazo al sistema. No evalúo aquí sí
fueron malas o buenas sus herencias. Solo que la alquimia entre voluntad, valor
moral y físico y sentido de la realidad del que hablaba Berlín, los hizo corredores de
fondo. Otros corren al basurero de la historia.
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