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Sinopsis de la novela La Anomalia

El 10 de marzo de 2021 los doscientos cuarenta y tres pasajeros de un avidon
procedente de Paris aterrizan en Nueva York después de pasar por una terrible
tormenta. Ya en tierra, cada uno sigue con su vida. Tres meses mas tarde, y contra
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toda ldgica, un avidn idéntico, con los mismos pasajeros y el mismo equipo a bordo,
aparece en el cielo de Nueva York. Nadie se explica este increible fenédmeno que va
a desatar una crisis politica, mediatica y cientifica sin precedentes en la que cada
uno de los pasajeros acabara encontrandose cara a cara con una versién distinta de
si mismos.

Hervé Le Tellier firma una novela brillante, inteligente y virtuosa en la que la légica
se funde con lo imposible.

De acuerdo a la sinopsis puedo imaginar que la lectura de La Anomalia (premio
Goncourt 2021) podria atraer magnéticamente a los entusiastas de la ciencia ficcion.
Aunque a decir verdad, no estoy muy seguro de que pertenezca enteramente a ese
género. De ciencia hay muy poco. Mas hay de filosofia, de imaginacién sistémica, de
teorias meta-reales. Pero sobre todo, de cinematografia. Efectivamente, la novela se
deja leer como quien ve un film norteamericano de historias entrecruzadas. Pues a
diferencias de esos tiempos lejanos, cuando cineastas se inspiraban en novelas,
cada vez son mas los novelistas que recogen sus ideas y materiales de la
cinematografia. Al leer La Anomalia es imposible no pensar en los filmes de Robert
Altman, por ejemplo. Distintas personas en distintos lugares, aisladas entre si,
comienzan a articular sus episodios de vida, hasta confluir en una historia alucinante
que los subordina a todos. Esa fue la suerte que corrieron Blacke, David, Victor
Wiesel, André, y varios mas.

La historia escuetamente narrada en la sinopsis es el relato de la repeticién de un
acontecimiento en el tiempo en un lapso de tres meses. O sea, es una historia -
parece afirmar el autor en contra de lo que cree la mayoria de los historiadores- que
si se repite. Pero esa repeticion requiere de una premisa insoslayable: la de que el
tiempo deje de ser continuo. El escritor francés Hervé Le Tellier nos habla en cambio
de la duplicaciéon de un tiempo que presenta un error de programacién entre la
relacion que se da entre lo devenido y el devenir. Menudo problema.

Naturalmente, si nos da miedo hundirnos en los pantanos de la metafisica, podemos
sequir leyendo La Anomalia como una novela que nada tiene que ver con “nuestra”
realidad, una, menos que historia, historieta divertida, a la que podemos leer
masticando palomitas para pasar el rato, o para matar al tiempo como dicen los
micro-suicidas quienes en vez de matarse a si mismos, matan al tiempo.



Al fin y al cabo, cada uno lee a un libro, no como el libro es, sino como uno es.
Podriamos agregar, cada uno es diferente a si mismo en el momento en que lee un
libro. Podemos imaginar asi a un Heraclito moderno que en vez de no bafarse dos
veces en el mismo rio, nos dijera: “nunca leemos el mismo libro”. Le Tellier lo dice
mejor: “Ningln autor escribe el libro del lector, ningln lector lee el libro del
escritor”. Como sea, leamos como leamos, no podemos hacerle una finta al tema de
los temas: al del tiempo, al de ser en el tiempo. Es el tema de la novela, en mi
opinién.

Segun la novela, el tiempo podria no solo ser continuo, sino también -paradoja-
repetirse en el tiempo. Si esto sucediera, habria que revisar no solo nuestra
concepcidon de tiempo sino la relacién entre ser y tiempo. O lo que es parecido, pero
no igual, la relacién entre el espacio, sus objetos y el tiempo. Nada nuevo bajo el sol,
nos dira alguien. Estariamos repitiendo en lengua vulgar la discusién de los fisicos
del siglo pasado. Pero no, no es eso, no, no es asi. La discusion sobre el tiempo
existia mucho antes que Einstein nos iluminara el mate con sus bellas y simples
féormulas.

San Agustin por ejemplo, fue el primero en formular una premisa que mucho
después harian suya los genios de la fisica. ;Qué es el tiempo? se pregunta el
mismo. La respuesta del santo de Hipona estd mas cerca de Heisenberg que de
Einstein: “Si no me preguntan qué es, lo sé. Si me preguntan qué es, no lo sé”
(Confesiones, Xl). Es decir, el tiempo agustino es objetivo, pero nuestro tiempo, el
gue percibimos o medimos, no lo es. Asi lo explica el mismo Agustin: “Mido el
tiempo, lo sé; pero ni mido el futuro, que aun no es; ni mido el presente, gue no se
extiende por ningln espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe. ;Qué es, pues, lo
que mido?” (Confesiones, Xl). Algo gue no sabemos que es, pero avanza en el
tiempo, habria tal vez contestado Stephen Hawkins.

En resumidas palabras, si hablamos del tiempo hablamos de un pasado que no
existe porque ya pasd, de un presente que no existe porque al escribir estas
palabras ya ha pasado y el de un futuro que no existe, porque aln no ha aparecido.
Lo que mide San Agustin, es mi timida respuesta, no es el tiempo sino SU tiempo, o
mas bien, la relacion entre él y su tiempo. Hay por lo tanto un tiempo subjetivo y un
tiempo objetivo donde toda medicién del tiempo sera relativa. Con esa afirmacién
nos acercamos a Einstein.



El tiempo es relativo segun la nocién einstiana. Pero si es relativo, constataria San
Agustin -como si conversara en el tiempo con Einstein- debe haber en algldn lugar un
tiempo sin pasado y sin futuro, un tiempo absoluto, uno donde hay un presente puro
0 un puro presente. Ese es el tiempo divino, no el de la Ciudad de los Hombres sino
el de la Ciudad de Dios.

Para nosotros, en cambio, no existe el tiempo sin su medicién. De tal modo que
podriamos seccionar al tiempo en dos trozos. El tiempo del dios Cronos que es
crono-légico y el tiempo del Dios Unico. Por cierto, el segundo contiene al primero y
no el primero al segundo de tal manera que puede ser posible que rafagas de luz
que provienen del tiempo eterno se deslicen ocasionalmente en el tiempo terreno,
alterando su dimensionalidad, produciendo trastornos que antes se llamaban
milagros y hoy se llaman anomalias.

Los milagros, efectivamente, son acontecimientos anémalos: anomalias. Y como son
sin causa, nunca podremos entenderlos, solo Dios, si es que en El creemos (no
parece ser el caso de Le Tellier) Y a veces ni siquiera Dios, si tomamos en serio el
delicioso chiste judio que nos cuenta Le Tellier, ese que dice que Dios lee cada cierto
tiempo la Thora para entender lo que el mismo creé.

Dios no puede errar (aunque si un dios lo puede todo, deberia también poder
también errar) pero nosotros si. Pero no siempre errar es errar. Dijo Kant que errar
es fuente de toda verdad porque gracias al error rectificamos y pensar es rectificar.
Lo dijo también Darwin cuando afirmé que la evolucion se explica por mutaciones y
las mutaciones suceden como resultado de errores que alteran los procesos
naturales. Luego, la parte mas ficticia de la novela de Le Tellier no seria tan ficticia.
En la programacién del tiempo puede haber errores y, el del desdoblamiento de la
novela en dos acontecimientos iguales pero no crénicos, podria ser un error muy
grave. Maxime si consideramos que el tiempo no es un “en si”.

El tiempo, si existe, existe en un espacio y en relacién a un objeto que hace posible
al espacio que a la vez hace posible al tiempo. Por eso el desdoblamiento de un
acontecimiento, segun Le Tellier, puede tomar la forma de dos instancias similares
pero superpuestas en lugares diferentes. Mejor dicho: en dos tiempos diferentes
pero con los mismos objetos (avidn, pasajeros)

En palabras mas precisas: en la supuesta programacion, los objetos han sufrido una
dislocacién de tiempo y lugar, reapareciendo en dos tiempos y lugares diferentes,



produciéndose situaciones comiquisimas pero también muy dramaticas de
personajes escaneados quienes son los mismos y a la vez no lo son. Esa, la de Le
Tellier es literatura pura, y de la buena. El problema existencial para todos esos
personajes es, sin embargo, no saber si ellos son el original o la fotocopia. O podria
ser -no lo dice Le Tellier sino el autor de estas lineas- gue nos estemos haciendo
trampa, aplicando nuestras percepciones del mundo a una realidad que lo
sobrepasa y lo trasciende. Puede ser incluso que estemos concibiendo al tiempo, al
espacio y al objeto, como una trinidad sin unidad, como tres “cosas” diferentes,
cuando solo son tres formas del ser de la unidad asi como el Yo de cada uno no pasa
de ser la simple percepcion particular de un Yo supremo que vive en la verdad
absoluta del universo y del que no somos ni siquiera la billonésima parte. Una
particula infinitesimal de un cuerpo eterno que trasciende a todos los espacios y
tiempos habidos y por haber.

Dios santo, a los temas que puede llegar uno con una simple novela con la que solo
gueriamos entretenernos “un rato”.

Aparte de la comedia y la tragedia implicita en la relacién espacio-tiempo-objeto,
nada puede ocultar que en el desdoblamiento temporal de la novela yace el tema
del no saber por qué ni para qué somos. La incégnita de la condicién humana.
:Somos de verdad o de ficcién, somos reales o virtuales? ;Obedecemos a las leyes
de un programa suprahumano al que nunca tendremos acceso? ;Es nuestra realidad
una simple ilusién, segun la expresiéon de Nietzsche?

En la realidad, en esa realidad tan simple que nos rodea, hay un programa,
sospecha Le Tellier. Creo entenderlo: las aves migratorias, por ejemplo, nos
muestran en bellisima precisién la programacion a la que ellas estdn sometidas por
el rigor de su propia naturaleza. El vuelo, la direccién que emprenderan en el cambio
de las estaciones climaticas, precede a la existencia carnal de esas aves. O como
dice casi genialmente Le Tellier “la existencia precede a la esencia”.

Si estamos programados o nos ha sido conferido ademas el rol de la programacién
no solo digital sino sobre todo espiritual, podria ser una posibilidad. Pero Le Tellier
no da ni intenta dar respuesta a ninguna de nuestras inquietudes. Las deja estar ahi,
simplemente. En ese sentido, es un escritor honesto, consigo y con sus lectores. Y al
fin y al cabo, él es “solo un novelista”. No escribe para darnos explicaciones, ni
mucho menos soluciones.



Su Unica tesis, formulada no por casualidad en las primeras paginas de su libro, es
que una particularidad del ser humano es la de percibir que esta rodeado por
realidades incomprensibles. En las palabras textuales del autor: “Hay algo admirable
que supera siempre el conocimiento, a la inteligencia, e incluso al genio: la
incomprension”. Con ese no-comprender hemos de vivir. Y, al fin y al cabo, deduce
Le Tellier, si somos reales o virtuales, nada cambia en nuestra vida. ;Qué importa
saber si el amor que siento por ti es una invencién, si de verdad siento que te amo?
podria decir alguien que ha aprendido a amar de acuerdo a cédigos cultural y
socialmente establecidos.

“El amor evita al menos tener que buscarle continuamente un sentido a la vida”,
apunta Le Tellier. Una frase conformista, sin duda. Pero plena de sentido. Podriamos
reformularla asi: vivir es inventarnos cosas para evitar preguntarnos acerca del
sentido de las invenciones de las cosas que somos y nos rodean. jLa vida es
entonces una anomalia? No lo sé. Pero por lo menos -en eso podriamos estar de
acuerdo- es un milagro.

Esa es la novela que lei, La Anomalia de Hervé Le Tellier. Seguramente otros
lectores leeran en el mismo libro, otra novela. Leer, al fin, es pensar alrededor del
libro que leemos.
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