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La historia comienza un dia de 1961 cuando el joven estudiante de electrénica,
Joachim Rudolph, pasa con sus amigos unas alegres vacaciones en Rugen, balneario
de la costa norte en la RepuUblica Democratica Alemana, RDA, o mejor dicho,
Alemania Comunista. Al regreso de esos felices dias él y sus amigos se encuentran
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con un improvisado muro que ha separado a la parte de Berlin que pertenecia a la
URSS de la que administraban EE UU, Inglaterra y Francia.

Escribi “la historia comienza”. Efectivamente, la escrita por la periodista Helena
Merriman es una historia en los tres sentidos de la palabra historia: un relato o
narracién, una historia real y un texto historiogréafico. La autora, en cambio, lo llama
en el subtitulo, “crénica de una extraordinaria fuga bajo el muro de Berlin”. ;Que es
una croénica? El nombre lo dice, crénica es un relato crono-légico: un relato ajustado
a una sucesidn lineal del tiempo. Por lo tanto en sentido estricto Tunel 29 no seria
solo una cronica. Por una parte, la narracidon no esta centrada en sucesos, sino en un
personaje central: Joachim Rudolph. Por otra, la sucesién de hechos no esta
configurada de modo lineal. Después del regreso de Joachim desde Rligen, la autora
retrocede en el tiempo para contarnos la conmovedora infancia de Joachim.

Me quedaria con la palabra historia, tanto en su sentido literario, como en el
historiografico. Pero en una version flexible. Tunel 29 es una historia documental
escrita con maestria literaria, en cierto modo, novelada, en la que, sin embargo,
nada es imaginario. Por el contrario: todo es absoluta y despiadadamente real. Mas
todavia: cada acontecimiento revelado es el producto de una acuciosa investigacion
de Merriman quien se ha servido de las fuentes mas fidedignas: los testimonios
directos de personas involucradas y los archivos secretos de la Stasi.

Como en muchos casos la historia personal de Joachim ha sido formada por los
acontecimientos de su tiempo. Comienza en 1945, en las postrimerias de la
Segunda Guerra Mundial. Un nifio de una familia campesina donde ha regresado su
padre fugitivo, un soldado del derrotado ejército aleman. El recuerdo de ese padre
no abandonard nunca a Joachim, sobre todo la Ultima imagen que para él sera
siempre la primera. A los seis anos de edad es abrazado por su padre y de pronto
aparecen violentamente los soldados rusos, apartan al padre de su hijo y lo llevan a
empellones. Nunca mas lo volvié a ver. Un destino normal en esos tiempos,
diriamos. Como miles de alemanes, Joachim caminara el resto de su vida sobre la
base de una infancia trizada.

Después de la separacion del padre, la casa sera ocupada por soldados rusos. Luego
su madre, su abuela y él, huyen en direccién a Berlin atravesando caminos por
donde transitan como fantasmas los despojos humanos que ha dejado la guerra. Ya
no hay tiempo para llorar tristezas, el Unico objetivo de las dos mujeres sera
sobrevivir. Y como sea: o durmiendo en las acequias, o en galpones, bajo los



arboles, o alimentandose con los frutos de casas ajenas, en direccién al infierno que
aln no conocen: hacia ese Berlin destrozado por las tropas rusas, ocupado por un
Ejército Rojo lleno de odio y en gran medida con legitimos deseos de venganza.
Escribo legitimos: Nada menos que 20 millones de soldados rusos fueron liquidados
por las tropas de Hitler.

Dos millones de soldados rusos enardecidos, librados a su arbitrio, asolan Berlin.
Saqueos, disparos a mansalva, ejecuciones sumarias y sobre todo violaciones de
mujeres, son hechos cotidianos. El falo usado como instrumento de guerra,
aparecido en todas las guerras, sembraba mas terror en las familias que las
bayonetas, los balazos y las bombas. Mas de cien mil mujeres fueron violadas,
algunas varias veces. Los suicidios estaban a la orden del dia. La abuela y la madre
de Joachim tuvieron algo de suerte: encontraron refugio en lo que quedaba de la
casa de un pariente. Asi comienza la infancia de Joachim.

Una infancia que, aunque parezca increible, tuvo para Joachim algunos momentos
felices, sobre todo cuando jugaba con otros nifios, entre los escombros de las
murallas derrumbadas, mientras la abuela y la madre salian a buscar algo para
comer, mendigando primero, comerciando con cigarrillos, después (eso al menos es
lo que contaban a Joachim). Joachim recordara después los “petardazos”, un juego
que consistia en buscar restos de explosivos y luego ponerlos en los rieles de los
trenes para que jbang!, explotaran, y los nifios, reian y aplaudian. Hoy también, al
ver en la pantalla a nifos ucranianos jugando entre las ruinas de sus propia casas,
no puedo sino pensar en que los nifos saben protegerse mejor que los mayores.
Toman la vida, por mas terrible que sea, como si fuera un juego.

Después de la orgia de sangre, la llegada lenta de una nueva normalidad. Con el
tiempo Joachim se convertiria en un hijo de la sociedad comunista. Stalin instald
como gobernantes del Este a un grupo de comunistas alemanes que vivian en
Moscu, quienes habian sido formados cuidadosamente para ejercer esas funciones.
A la cabeza de ellos, un hombrecillo autoritario y de chillona voz: Walter Ubricht,
dirigente comunista de confianza de Stalin.

En ese Berlin derrotado crecié Joachim, quien pronto destacaria por sus talentos en
los dominios de la técnica. Ya muy joven, se convertiria en un experto electricista,
fabricando y reparando aparatos de radio. Gracias a la radio top6 una vez con la
emisora norteamericana RIAS donde se sinti6é fascinado al escuchar por primera vez
a Bill Haley con su guitarra eléctrica, cantando con sus “cometas”, rock around the



clock.

Como muchos, Joachim estudiaba y trabajaba en Berlin Oriental e iba a divertirse a
Berlin Occidental. Hasta que un dia, regresando de sus lindas vacaciones en Riigen,
encontrd que Berlin, su Berlin, habia sido reducido por el muro a solo una mitad.
Cuando con sus amigos vio el muro, su primera frase fue: ;Y qué tal si nos
escapamos? A ese objetivo dedicaria muchas horas de talento y esfuerzo.

Quien primero salté el muro fue un policia lamado Hans Conrad Schumann. Otros
lograron escapar saltando desde las ventanas de las casas adyacentes. Para la clase
comunista en el poder, algo incomprensible. ;No habia plena ocupacion? ;No tenian
todos los habitantes derecho a ensefianza y a medicina gratuita? Cierto, Berlin
Occidental atraia por sus luces, sus fiestas, y sobre todo por sus supermercados.
Pero la RDA era el pais comunista europeo econémicamente mas desarrollado. Lo
gue esa clase no entenderia nunca es que, por su sola existencia, ella era la
principal causa de las fugas. Cierto también, habia alguna elecciones, pero todas
estaban arregladas, lo sabia cualquier ciudadano de Berlin Oriental. Estaban hechas,
como todo en ese pais, para imitar a Alemania Occidental. Como los trajes, las
modas, la musica, la TV, la técnica, los autos trabis procedentes de la URSS y, sobre
todo los objetos de plastico, de los que la RDA se convirtié en exportador. Esa clase
dominante parecia ser tan inamovible como el muro.

Quiero creer que Ulbricht, Mielke, el matrimonio Honnecker, fueron en su juventud
personas de buenas intenciones, luchadores antifascistas, sonadores de un futuro
luminoso. A veces quiero también creer que ellos decidieron construir el comunismo
en su pais guiados por las mejores intenciones. Pero, por algunas razones, nunca
pudieron darse cuenta de que ahi estaba precisamente el gran error: no saber o no
querer saber que una sociedad nueva no se construye como quien arma un
rompecabezas. Una sociedad nueva aparece de modo imperceptible, como
consecuencia de cambios, ya sea en la ciencia, en la técnica, en las artes, en los
modos de pensar, en los estilos de vida. Nadie dijo en la prehistoria, “hoy termina el
paleolitico y mafiana comienza el neolitico”. Como tampoco nadie dijo en el siglo XV,
“ayer terminé la Edad Media y hoy comienza el Renacimiento”.

Las épocas las marcan los historiadores, a veces muy arbitrariamente. Algunos nos
han convencido incluso de que ya no vivimos en tiempos modernos sino en post-
modernos y que cada uno entienda por ello lo que le dé la real gana. Pero los
comunistas querian hacer, construir, edificar el comunismo. Y como en toda



construccidn, necesitaban materiales. El problema es que esos materiales eran
seres humanos, convertidos por decisién estatal en arcilla moldeable, en objetos a
disposicion de los que desde arriba han decidido en nombre de la felicidad suprema:
fabricar lo que ellos, en sus limitadas mentes ideoldgicas, imaginaban debian ser los
seres humanos perfectos. Ulbrich estatizé todo y los ciudadanos fueron convertidos
en conejillos de indias de un laboratorio donde seria disefada la sociedad
comunista. Quienes no pensaban como ellos, debian ser obligados a hacerlo vy, si
aun no lo lograban, eliminados.

Un ejemplo: Joachim, asi como muchos nifios y jévenes que habitaban Berlin Este,
no pudieron borrar nunca de sus mentes las masacres de 1953, cuando cientos de
obreros salieron de las fabricas a reclamar aumento de salarios y mejores
condiciones de vida, enarbolando pancartas socialistas y cantando himnos
revolucionarios. Los huelguistas fueron literalmente aplastados por los tanques
rusos y las principales calles de Berlin se convertirian en regueros de sangre
humana. Lo mismo sucederia en Hungria y en Polonia en 1956, hasta que en
Varsovia, en un verano de 1980, dirigidos por un obrero electricista, los obreros
polacos del sindicato Solidarnosc dieron vuelta la historia e hicieron temblar al
régimen de su pais y con ello a todo el lamado mundo comunista.

Que me perdonen algunos historiadores, pero todavia sigo convencido de que el
derrumbe del comunismo comenzd en la Polonia de los ochenta, cuando los obreros
primero, y la ciudadania después, no quisieron mas ser regidos por una clase
dominante dependiente de la URSS. La Perestroika y la Glasnot de Gorbachov, visto
asi, serian las consecuencias y no las causas del desmoronamiento de un imperio
gue comenzd, como suele ocurrir, en su periferia. Quien sabe si el derrumbamiento
del imperio de Putin también se anuncioé en las protestas civiles de Bielorrusia o en
la muchedumbres rebeldes de la plaza Maidan de Kiev, y hoy, en la resistencia
heroica del pueblo ucraniano en contra de la ocupacién imperial de su pais. Ningun
muro pude eliminar el deseo de ser libre, y si esos muros no pueden ser saltados por
arriba, pueden ser, eso lo comprendié rdpidamente el joven Joachim y sus amigos -
entre ellos dos italianos- traspasados desde abajo. Como sea, mirando en
retrospectiva, hay que reconocer que la primera rebelién obrera, popular y
democratica del mundo comunista ocurrié en la RDA en 1953. Y ese acontecimiento
dejé marcadas sus huellas: impotencia, miedo, rabia.

Después de los sangrientos sucesos de 1953 la nomenklatura comunista entendié
gue para controlar los cuerpos de sus subditos debia controlar sus almas. Y como no



podia nunca lograrlo mediante argumentos y razones, hubo de hacerlo aplicando
otros instrumentos. Fue asi como nacid la policia secreta mas monstruosa de la
modernidad, dirigido por el Ministerio de Seguridad del Estado, conocida como la
Stasi, o “la casa de los mil 0jos”, o por sus subalternos como La Firma, a cuya
cabeza se encontraba un siniestro personaje con cara de bulldog llamado Erich
Mielke, al igual que Walter Ulbrich, educado y formado en la URSS. La fiel maldad de
Mielke ya habia sido probada ante Stalin. Durante la guerra civil en Espafia mando
asesinar a muchos republicanos que disentian de la linea de los comunistas,
cualquiera hubiera sido la linea de las tantas que aplicé Stalin en el masacrado pais.

Mielke y Ulbricht fueron los autores intelectuales del muro de Berlin. Su objetivo -tal
vez creian en eso- era proteger a Alemania del fascismo. Lo mismo que hoy dice y
hace Putin montado sobre el poder ruso, al fin un discipulo de la KGB. Todo quien
difiere de sus conceptos de futuro, sera un fascista. Mielke, seguramente pensaba,
como Putin hoy de la criminal guerra que hoy perpetra en Ucrania, que ese siniestro
muro no era mas que un instrumento puesto al servicio de la “desnazificacién de
Alemania”.

A Mielke cabe el dudoso mérito de haber sido el padre fundador de una sociedad
dividida en dos clases: la de los delatores y la de los delatados. A sabiendas de que
del control de la informacién dependia la suerte del comunismo, convirtié a gran
parte del pais en informantes. Los nimeros hablan por si solos. Mientras durante la
Gestapo de Hitler habia un espia por cada 1.000 habitantes, en la URSS de la KGB
hubo uno por 5.890, en la RDA de Honnecker uno por 73. Ese dato se refiere solo a
los espias calificados, pero si contamos a los contratados por tiempo parcial y a los
ocasionales, obtenemos la cifra de jun delator por cada 6 habitantes!

Mielke conocia los lugares estratégicos para obtener informacién, entre otros las
reuniones familiares, los cumpleafios de los nifios y por supuesto, las practicas
religiosas. Un 75% de los cargos eclesiasticos se encontraba al servicio de la Stasi.
El mismo Mielke, después de la caida del muro, ya en prisién, al solicitar ver los
archivos de la Stasi, se encontré con la menuda sorpresa de que su propia persona
estaba siendo vigilada por el aparato que el mismo habia creado. Pues bien, de esa
sociedad sociedad sin asociados, de ese lugar sin solidaridad, donde cualquiera
podia delatarte -incluso como en muchos casos, tus padres, tus hijos, tus hermanos,
tu conyuge- de todo eso queria escapar mucha gente, aun a riesgo de perder sus
propias vidas. No pocos la perdieron, baleados por los fusiles de los vigilantes. Otros
murieron en prisiéon. En un pais donde no existia la pena de muerte, mas de cien mil



personas murieron asesinados a cuenta del estado. El de la RDA, como en otros
paises socialistas, el estado llegé a ser una institucién criminal gobernado por
criminales. La fuga, por el medio que fuera, se convirtié en una institucion del
pueblo.

No me voy a referir a los detalles de la fuga del grupo de veinticinco personas a las
gue Joachim y sus amigos ayudaron a pasar hacia el otro lado a través de un tunel
construido con inteligencia, precisién y pericia, ni a los problemas ocasionados por
los desniveles del terreno, ni a las filtraciones de agua, ni a los desmoronamientos
ocasionales, ni al cerco de informantes que sospechaban algo, merodeando cerca
del lugar de la excavacion.

El de Helena Merriman es un relato cruel y apasionante, donde cada minuto cuenta
en un largo y angustioso transito hacia la libertad. No hablo de la libertad politica,
sino de otra libertad, a esa que yace, a veces muy escondida, en la intimidad de
cada ser: a esa que viene del profundo deseo de ser de uno mismo y no de otros.
Pues esos veinticinco fugitivos no arriesgaron la vida por una ideologia o por un
programa politico, sino porgue ya no podian vivir sin ese minimo de libertad que es,
en breves palabras, nuestra propia dignidad de ser.

Nadie, y lo digo porgue lo sé, quiere abandonar de buen grado el lugar de donde uno
es. Los millones de africanos que hoy huyen hacia Europa, o los centroamericanos
que huyen a EE UU, solo lo hacen porque quieren vivir y no morir de hambre. Los
miles de sirios, cubanos y venezolanos que hoy migran por doquier, lo hacen
sabiendo que su pais ya no es el de ellos, aunque ellos sean de ese pais. La cantidad
de profesionales que en estos momentos estan abandonando a la Rusia de Putin, es
impresionante. ;Construird Putin otros muros? En el hecho, ya los ha construido. Ha
terminado por separar a su pais de un Occidente al que en parte, al menos
culturalmente, pertenecia. Después del muro ideoldgico vendran las alambradas, el
cemento, el hormigén armado.

El muro de Berlin fue real pero también fue una metafora. En cierto modo ese muro
era representante de los muchisimos muros que hoy existen entre y dentro de
diferentes paises. Un muro simbdlico y por eso mismo real (no existen simbolos de
la nada) El tunel oscuro fue la otra metafora. Representaba a seres humanos que
como reptiles arrastraban sus cuerpos de acuerdo a “la l6gica del subsuelo” con la
esperanza de ver alguna vez la luz del dia. Imposible entonces no pensar en la figura
de la caverna de Platon. Un tunel largo y oscuro que no parecia terminar nunca.



Igualmente es imposible, al leer la crénica de la fuga, magistralmente descrita por
Helena Merriman, no pensar en el éxodo biblico, solo que ese mini-éxodo hacia “la
tierra prometida” era conducido por un Moisés aleman llamado Joachim Rudolph.

No por ultimo, al leer el libro de Helena Meriman, me ha sido imposible no pensar en
gue los grandes acontecimientos de la historia, como ese que ocurrié en el Berlin de
octubre de 1989 al grito de “nosotros somos el pueblo”, son solo el resultado de una
larga erosién de muchos muros. Ese muro que era dia a dia deteriorado en
reuniones clandestinas, en improvisadas demostraciones callejeras, en protestas por
elecciones libres, y en tuneles cavados con paciencia. Pero ;no es una fuga un signo
de cobardia?, preguntaran algunos. No, en este caso, no: la fuga, sobre todo esa
fuga bajo tierra, fue un signo de valentia. Joachim Rudolph junto con sus amigos,
fueron héroes de una fuga libertaria, quizads la mdas espectacular entre muchas que
hubo en el Berlin de la ignominia. Dirigiendo la construcciéon de ese tlnel, Rudolph
dio un sentido a la muerte de su padre, a los sufrimientos indecibles de su madre y
de su abuela, a la memoria de los obreros de 1953 y a los que todavia no habian
logrado huir.

Y para decirlo de paso, en esa fuga Joachim Rudolph conocié a su actual esposa,
Eva. El amor aparece donde y cuando menos se piensa. Incluso en un tunel muy
oscuro, tan oscuro como a veces es la vida.

PS 1: Helena Merriman es periodista y locutora. Es |la creadora del galardonado
podcast Tunnel 29 de BBC Radio 4 y autora del libro del mismo titulo.

PS 2: Los dirigentes de la operaciéon Tunel 29 vendieron los derechos de filmacién de
la fuga al promotor canadiense Reuven Frank. El objetivo era doble: obtener
financiamiento y dar publicidad al hecho a fin de demostrar al mundo que muchos
habitantes de Berlin estaban dispuestos a arriesgar sus vidas para librarse de la
realidad del comunismo.

PS 3: En el 2002 fue estrenado el laureado film aleman, El Tunel. Su argumento esta
basado en la historia de Tunel 29. La pelicula es magnifica, pero no supera a la
intensidad narrativa del libro de Merrimer.

PS 4: En repetidas ocasiones los Vopos (policias del pueblo) acribillaron a quienes
intentaban huir, delante de los ojos de los guardias norteamericanos apostados al
otro lado del muro. Grupos numerosos pedian a gritos a los guardias
norteamericanos que intervinieran. No podian. El presidente Kennedy queria evitar



gue cualquier conflicto con la RDA derivara en un enfrentamiento atémico. Los
comunistas de ayer, como los putinistas de hoy, sabian hacer uso del chantaje
atémico.

PS 5: Quien primero salté el muro fue el policia Hans Conrad Schumann (conocido
como “el salto de la libertad”) Muchos aflos mas tarde Schumann volvié a Berlin a
visitar a sus familiares. Estos, ante su asombro, lo recibieron con desprecio. Todavia
lo consideraban un traidor a la patria. Schumann, tiempo después, se suicidd. Asi se
demuestra una vez mas que el poder de los grandes dictadores reposa sobre una
base formada por muchos pequefios dictadores cuyos sentimientos han sido
borrados por una ideologia.

Hay personas-muros y hay personas-tluneles.
16 de julio 2022
Polis
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