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Francisco Herrera Luque fue, ante todo, un venezolano obsesionado con Venezuela.
Con sus grandezas, que nunca negd, pero también con sus miserias, que se empefid
en sacar de los rincones donde una historiografia demasiado complaciente habia
preferido esconderlas. Psiquiatra por formacidén, novelista por vocacién e historiador
por esa necesidad casi enfermiza de buscar respuestas en el pasado, hizo de
nuestro pais un inmenso paciente colocado sobre el divan, dispuesto a hablar,
aungue no siempre quisiera hacerlo, de sus miedos, sus frustraciones, sus violencias
y de esa interminable fascinacién por el poder que parece acompafiarnos desde los
dias en gue los primeros conquistadores comenzaron a repartirse la tierra.

Herrera Lugque quiso explicar al venezolano y, como suele ocurrir con quienes se
atreven a semejante empresa, termind explicandose también a si mismo. No era
hombre de medias tintas. Sus interpretaciones podian incomodar, algunas de sus
teorias hoy pueden parecernos discutibles e incluso superadas, pero jamas fue
indiferente. Se le podia combatir, cuestionar o rechazar; lo dificil era cerrar uno de
sus libros sin que quedara alguna idea molestando en la cabeza.

Esa es quiza la primera cualidad de un escritor.
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Durante demasiado tiempo aprendimos una historia de Venezuela casi desprovista
de seres humanos. Nuestros héroes parecian no sentir miedo, nuestros villanos
habian nacido condenados a serlo y las grandes decisiones surgian como
manifestaciones inevitables de un destino que conducia, por supuesto, hacia la
independencia y la formaciéon de la Republica. La historia se transformd muchas
veces en ceremonia y la ceremonia terminé confundida con la verdad. Herrera
Luque desconfié de todo aquello. Mir6 detras del uniforme, debajo de la levita, mas
alla de la estatua ecuestre y descubrié algo que debid parecernos evidente: los
hombres que hicieron nuestra historia eran hombres.

Y por tanto podian ser miserables.

También podian ser generosos, valientes, cobardes, brillantes, mediocres,
apasionados, calculadores. Podian amar a su patria y al mismo tiempo ambicionar el
poder; podian hablar de libertad mientras conservaban esclavos; podian morir
heroicamente y haber vivido rodeados de contradicciones. En ese territorio,
infinitamente mas humano que la historia de bronce, encontré Herrera Luque su
espacio.

Podemos imaginarlo revisando genealogias, correspondencias y documentos,
buscando entre nombres repetidos y familias que se enlazaban una y otra vez la
respuesta a una pregunta que lo acompanaria durante buena parte de su vida: ;por
gué somos Como somos?

No era una pregunta menor.

Los amos del valle constituye quizas la expresién mas acabada de esa obsesion. Alli
aparece la sociedad caraquefa encerrada en si misma, orgullosa de sus apellidos,
consciente de sus privilegios y convencida de que la tierra, el prestigio y el poder
habian sido creados para permanecer dentro de determinadas familias. Herrera
Lugue penetra en aquel mundo sin necesidad de condenarlo a cada pagina. Lo
describe, lo deja hablar y poco a poco comienzan a aparecer sus contradicciones.
Matrimonios que aseguran fortunas, familias que se reproducen alrededor del poder,
prejuicios convertidos en normas y una sociedad profundamente jerarquizada que,
sin sospecharlo todavia, esta preparando algunos de los conflictos que terminaran
destruyéndola.

Los mantuanos de Herrera Lugue no son monstruos.



Ese detalle es importante.

Son hombres de su tiempo, educados para considerar natural una estructura social
que hoy nos resultaria intolerable, orgullosos de una posicidn que creen eterna,
seguros de pertenecer a una especie superior dentro de aquella pequena Caracas
colonial. Y precisamente porque no aparecen caricaturizados resultan mucho mas
interesantes. Podemos comprenderlos sin justificarlos y, cosa mucho mas
inquietante, descubrir en ellos comportamientos que no desaparecieron
completamente con la Colonia.

Cambian los siglos con mayor facilidad que los hombres.
Ahi entra el problema de la identidad nacional.

Una nacién no es solamente un territorio ni el conjunto de simbolos que aprendemos
a respetar desde niflos. Tampoco una coleccién de batallas, fechas patrias y
nombres grabados sobre el marmol. La identidad se forma mucho mas abajo, en
zonas menos visibles: en la manera de relacionarnos con la autoridad, en aquello
que esperamos del Estado, en nuestra percepcién del éxito, en la importancia
concedida al apellido, al dinero o a las relaciones personales, en la facilidad con que
admiramos al hombre fuerte y en esa curiosa capacidad para desconfiar de las
instituciones mientras esperamos que alguien, desde arriba, venga finalmente a
resolverlo todo.

Herrera Lugue vio alli una continuidad.

Quizas exagerd algunas veces. Todo escritor que intenta explicar un pais entero
corre ese riesgo. Pero tuvo la lucidez de comprender que la Republica no habia
nacido sobre un terreno vacio. Los hombres de 1810 llevaban la Colonia dentro de
si. También la llevaban los de 1830 y seguramente una parte de aquella sociedad
continué respirando mucho después, transformada, adaptada a otros tiempos,
escondida debajo de nuevas instituciones.

Cambiar el nombre de un régimen es sencillo; cambiar una mentalidad colectiva
puede tomar generaciones.

En Boves, el Urogallo, Herrera Luque se introduce en una de las heridas mas
profundas de nuestra historia. Boves habia sido durante generaciones el monstruo
necesario, el asturiano sanguinario que encabezé hordas primitivas contra la causa



sagrada de la independencia. Todo eso contiene una parte de verdad, pero no
explica nada. Herrera Lugue quiso saber por qué miles de hombres lo siguieron. Y al
hacerse esa pregunta rompié una comodidad historiografica.

Porque si los hombres que acompafaron a Boves también eran venezolanos,
entonces la independencia dejaba de ser aquella sencilla lucha entre un pueblo
unido y un invasor extranjero.

La realidad era mucho mas terrible.

Pardos, esclavos, blancos de orilla, mantuanos, espafoles y criollos se encontraron
envueltos en una guerra que tuvo tanto de lucha social como de independencia
politica. Los resentimientos acumulados durante siglos salieron a la superficie con
una violencia inconcebible. Boves supo interpretar aquel odio y lo convirtié en fuerza
militar. No lo inventé. Estaba alli antes que él.

Ese es el Herrera Luque que mas interesa: el que levanta la alfombra.

Alli donde el discurso oficial habia encontrado unanimidad, él descubre fracturas;
donde habia héroes impecables, encuentra hombres; donde se hablaba de destino,
él busca intereses. Su visién no siempre es tranquilizadora porgue la verdadera
historia rara vez lo es.

También el poder ocupa un espacio obsesivo en su obra. Venezuela aparece
atravesada por hombres que desean poseerlo, conservarlo y, cuando lo pierden,
recuperarlo. El caudillo se repite con distintos nombres y diferentes uniformes, pero
conserva algo esencial: su voluntad termina identificandose con el Estado y
alrededor de él se organiza una red de lealtades personales que muchas veces
resulta mas poderosa que cualquier institucién.

No es Unicamente culpa del caudillo.

Herrera Lugue comprendié algo que solemos olvidar: ningun hombre gobierna solo.
Para que exista un caudillo debe existir también una sociedad capaz de producirlo,
sequirlo, necesitarlo o resignarse ante él. El problema deja entonces de estar
exclusivamente en Miraflores y comienza a extenderse por todo el pais.

Esa conclusidn resulta mucho mas incoOmoda.



Resulta sencillo responsabilizar a un presidente, a un general o a un partido de
todos nuestros males. Mas dificil es preguntarnos cuanto contribuimos
colectivamente a reproducir determinados comportamientos. Herrera Luque no
escribio manuales de educacion civica; hizo algo probablemente mas efectivo: contd
historias en las cuales los venezolanos podian reconocerse.

Su historia fue una historia fabulada, pero no por ello despreocupada de la verdad.
Comprendié que el documento puede decirnos lo que ocurrié y, sin embargo,
permanecer silencioso acerca de la atmdsfera humana dentro de la cual ocurrid. La
literatura le permitié penetrar en ese espacio que el archivo apenas insinta. Imaginé
conversaciones, reconstruyé ambientes, devolvié emociones a personajes que
llevaban demasiado tiempo convertidos en nombres y fechas.

El riesgo era evidente.

La imaginacion puede llenar silencios, pero también puede deformarlos. Herrera
Luque camind constantemente sobre esa frontera y en ocasiones la critica
historiografica tiene derecho a sefalarle excesos. Pero seria mezquino juzgar toda
su obra Unicamente desde alli. Su propésito era diferente. Queria que Venezuela
leyera su historia y, sobre todo, que sintiera curiosidad por ella.

Lo consiguio.

Miles de venezolanos entraron en el siglo XVIII, la Independencia o el largo y
complicado siglo XIX de su mano. Personajes que antes pertenecian exclusivamente
a especialistas adquirieron rostro, caracter y pasiones. La historia dejé por un
momento el salén académico y volvié a conversar con la gente.

Eso explica también su vigencia.

Han cambiado muchas cosas desde la muerte de Herrera Luque en 1991 y algunas
de sus interpretaciones deben ser necesariamente revisadas. Su aproximacion
psiquiatrica a la historia, las hipétesis vinculadas con la herencia y determinadas
generalizaciones sobre el caracter nacional pertenecen a un contexto intelectual
concreto y no pueden repetirse hoy como verdades cientificas. Pero una obra puede
envejecer en sus respuestas y conservar intactas sus preguntas.

Las de Herrera Luque siguen alli.

:iCuanto queda de la Colonia en nosotros?



iPor gué la figura del hombre providencial reaparece con tanta insistencia?
iPor qué nuestra relacién con las instituciones ha sido histéricamente tan fragil?

iPor qué sentimos una fascinacién casi enfermiza por determinados héroes mientras
olvidamos con facilidad a quienes construyeron silenciosamente instituciones?

iHasta qué punto somos herederos de las frustraciones de aquellos que nos
precedieron?

No existe una respuesta Unica y seguramente Herrera Lugue tampoco llegé a
encontrarla.

Venezuela era demasiado compleja para caber dentro de una teoria.
Pero pasé su vida intentandolo.

Hay algo admirable en esa obstinacién. Mientras muchos escritores pueden construir
su obra alejdndose de su pais, Herrera Luque parecia incapaz de escapar de él.
Venezuela lo perseguia. Estaba en sus libros, en sus personajes, en su formacion
médica, en su necesidad de escarbar detras de las versiones aceptadas. Volvia una
y otra vez sobre los mismos fantasmas porque sospechaba que aquellos muertos
continuaban actuando entre nosotros.

Quizés tenia razon.
Toda nacién carga con sus muertos.

Los lleva en sus instituciones, en sus costumbres, en las palabras que utiliza y hasta
en los prejuicios que cree haber superado. El pasado nunca desaparece por
completo; se disfraza, cambia de lenguaje, aprende nuevas maneras de presentarse
y continla caminando entre los vivos. Herrera Luque tuvo la capacidad de reconocer
esas presencias y convertirlas en literatura.

Por eso reducirlo a novelista histérico seria insuficiente.
Fue uno de los grandes interrogadores de la venezolanidad.

No porque poseyera la respuesta definitiva, que nadie posee, sino porque se atrevié
a buscarla donde otros no habian querido mirar: en la violencia, en el mestizaje, en
las familias, en las enfermedades del poder, en el resentimiento, en la ambicién y



también en esa extraordinaria capacidad del venezolano para levantarse después de
haberlo perdido casi todo.

Herrera Lugue colocé a Venezuela frente a si misma y la obligé a mirarse sin
demasiado maquillaje.

La imagen podia gustarnos o no.
Pero era dificil apartar la mirada.

https://www.analitica.com/opinion/opinion-nacional/francisco-herrera-luque-la-
venezuela-que-se-mira-a-si-misma/
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