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Si no necesitamos recurrir a Einstein para saber si el tiempo es relativo, menos lo
requerimos para saber si atravesamos un tiempo histérico. A veces este Ultimo suele
ser muy largo (o muy lento) cuando no estd marcado por acontecimientos
gravitantes como son los que aparecen en las paginas de la historia, sea esta
individual o colectiva. Otras veces, en cambio, irrumpen muchos acontecimientos, y
el tiempo se nos va volando. Como en ese diciembre del 2022. Sefal inequivoca de
gue no es el tiempo el que pasa -asi dijo Agustin en la Ciudad de Dios- sino nosotros
somos los que pasamos en el tiempo. No existe, en verdad, ningun tiempo medible a
escala no humana. Somos en el tiempo y, muchas veces, somos el tiempo.

1. Comencemos por lo mas espectacular y masivo. Con ese dia 18 de diciembre de
2022 cuando la seleccién de futbol argentina se titulé campedn mundial con Messi a
la cabeza.

Un hecho que quedara grabado en la historia del fUtbol y probablemente mas alla
del fatbol. Entre otras razones porque fue el primer mundial jugado en territorio
musulman.

No faltaran quienes medirdn el curso de sus vidas entre antes y después del mundial
de Qatar. El mejor mundial de futbol habido hasta ahora. Incluso quienes no siguen
el fitbol con devocion no olvidardn jamas esa tarde cuando dos equipos estelares,
Francia y Argentina, midieron sus fuerzas, imponiéndose la supremacia
sudamericana después de una tarde de goles, de emociones, de movidas
inesperadas, de penales dramaticos, de la lucha secreta entre Messi y Mbappé, y de
la coronacidén del capitan argentino como el mejor jugador del mundo en estado
activo. Entendimos entonces por qué el futbol no solo es el rey de los
deportes, sino, ademas, por qué no solo es un deporte.

El fatbol, creo haberlo dicho otras veces, es un simulacro de la vida. Alli actuamos,
aungue sea imaginariamente, con los nuestros y contra los otros, haciendo uso de
buenas y de malas artes, con el objetivo de vencer y, si no vemos a la eternidad,
logramos al menos presentirla en el curso de esa contienda que proyectamos en 22
hombres que luchan en nuestro nombre.
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Luego vendran las discusiones en la familia, en la cafeteria, en la cantina. Y las
inevitables controversias indtiles, pero por eso mismo tan importantes: si Messi ha
desplazado a Maradona en el imaginario popular, o si cada uno ocupa un sitial
diferente en la historia, o si el gesto de Dibd Martinez al final del partido fue una
groseria penable por la ley, o tantos otros temas parecidos que llevan a pensar en
gue, cuando hablamos de futbol, estamos hablando a la vez de otras cosas
que nada tienen que ver con el futbol.

Dime como hablas de futbol y te diré quién eres, podriamos afirmar: o eres un
canalla disfrazado de buen padre de familia, o un nacionalista enfermizo, o un
intelectualoide que piensa en la tragedia de la vida, o un comentarista deportivo
fracasado, o miles de otras posibilidades. El futbol y su habla es un espejo del
ser. Quizas por eso nos gusta tanto. Sobre esa superficie que es el campo de juego,
son proyectados deseos y pasiones, ideales y esperanzas.

2. Hay quienes prefieren vivir sobre la superficie de este mundo y no en
sus alturas ni bajuras. Y a veces, como es el caso de los futbolistas, tienen
buenas razones. Eso no significa que sean seres superficiales. En eso pensaba
cuando los peridédicos anunciaron, el 28 de diciembre, el fin de la relacién entre el
escritor Mario Vargas Llosa y la ya veterana diva, la periodista Isabel Priesley. Dos
personas de las cuales nunca me habria ocupado si es que esta separacidon no
hubiese sido asumida por la prensa mundial de un modo tan espectaculary
tronante. Como si la Reina de Saba se hubiera separado del Rey Salomdn.

Priesley dio a conocer la ruptura a través de la revista Hola. Luego vinieron las
declaraciones del escritor. Enseguida los articulos de opinién. La mayoria de ellos
apresurados en sefalar que el conflicto de la pareja venia desde hace mas de dos
anos, pues ambos personajes publicos compartian mundos irreconciliables. Bien, eso
lo sabiamos de antemano. ;Para qué se juntaron entonces?

El escritor lo explicé asi en su ya famoso cuento titulado «Los Vientos», publicado en
Letras Libres: «fue un enamoramiento de la pichula, no del corazén, de esa pichula
gque no me sirve para nada, salvo para hacer pipi».

Eso esta claro, todos los grandes enamoramientos son con pichula. Puede
haber amor sin pichula, pero enamoramiento sin pichula, no. La pregunta entonces
es, jpor qué, para darle el gusto a la pichula, Vargas Llosa abandond a su esposa a
la que en el cuento decia tanto recordar? Pues, y aqui llegamos al hueso del



problema: en su enamoramiento Vargas Llosa no podia hacer otra cosa pues la
pichula es la representacion popular del falo, y el falo es la representacion
del mas atavico poder de la humanidad, me refiero al ejercido por el macho alfa
sobre los demas hombres del clan totémico.

Puede haber sido que Vargas Llosa, a través de la pichula, en representacion del
mitico falo, hubiera intentado probar que, pese a los afos, de los efectos
devastadores del tiempo, de su robusto bastéon de madera, seguia siendo un hombre
sexualmente poderoso. En cierto modo fue la misma intencion que buscoé simbolizar
Dibd, el arquero de la seleccién argentina, al hacer la figura de un falo para celebrar
la victoria frente a Francia. Al futbolista no le bastaba ser campedn mundial, del
mismo modo como al escritor no le bastaba ser premio Nobel. En lo mas profundo,
cada uno anhelaba otro poder: el del macho alfa que muestra su fuerza viril sobre
las hembras y los demas machos.

Un poder no solo machista pues si vemos la lista de hombres que exhibe el
curriculum de la Priesley, encontramos a un cantante famoso, a un conde de no sé
cuanto, y a un conocido politico. Vargas Llosa, en esa fila, solo fue su mas reciente
trofeo. Un premio Nobel, nada menos. Hdganme eso amigas; ni la Ava ni la Marilyn
pudieron tanto (a la Isabel solo le falta Messi en la lista, escribié un travieso tuitero)

Vargas Llosa ha demostrado de modo intrafisico que, en el fondo de cada
alma, incluso de las mas sublimes, habita un inquilino paleolitico dispuesto
a defender sus posesiones, desafiando al publico con su falico poderio. Por eso es
gue en la separacién de Vargas Llosa no veo una tragedia personal: pero si veo la
tragedia de la vida que, queramos o no, avanza hacia el lugar donde avanzan todas
las vidas: el de la nada. En otras palabras, Vargas Llosa nos ha dado a conocer la
tragedia del ser que no quiere dejar de ser lo que fue, o lo que quiso ser.

Fiel a su profesién ha hecho de su persona un personaje de novela. La de un
intelectual que habiendo escrito en contra de «la sociedad del espectaculo» entré en
los laberintos de esa misma sociedad, para retirarse hastiado de ella. La de un viejo
gue, en lugar de acogerse al tibio cobijo, decidié mostrar hasta el Gltimo su falica
voluntad de ser. Puede que Vargas Llosa, como todos los humanos, sea también un
ser erratico. Pero inconsecuente, no ha sido.

3. Lamentablemente, hemos de volver al futbol. Digo lamentablemente porque un
dia después de la separacidn de Isabel y Mario, el 29, murié el Rey del futbol, Edson



Arantes do Nascimento.

Pelé tuvo el tino de morir después de finalizado el mundial. Si hubiera muerto un
poco antes, habria producido un tajo profundo en medio de la algarabia. Murid justo
cuando comenzaba la discusién acerca de quien habia sido el mejor jugador del
mundo: si Messi, Maradona -algunos agregaban Di Stéfano- o Pelé. La muerte de
Pelé puso fin a la discusién. No como una sefial de duelo, sino debido al hecho de
gue a nadie se le recuerda mas y mejor que cuando ya no esta.

La presencia de la ausencia es la mas intensa de todas las presencias. Pelé
nos obligd a mirar hacia atras, hacia aquel mundial del 58 en Estocolmo, cuando aun
siendo nifo, la bajé con el pecho al muslo, dio una media vuelta y la clavé en el arco
sueco a través de un angulo imposible. Todos lo supimos: ese dia habia nacido un
genio.

Para precisar: El titulo de genio era reservado en la antigua Atenas a
quienes por una u otra condicion estaban situados mas cerca del reino de
los dioses que el comun de los mortales. De acuerdo a ese genio llamado
Sécrates (el filésofo, no el futbolista), todo genio debia ser literalmente mediocre.
Mediocre, pues esta situado en el medio, entre lo divino y lo humano. Pelé, en
sentido griego, habria sido un perfecto mediocre. De eso han quedado,
afortunadamente, testimonios.

Me pasé media tarde contemplando no solo sus goles, también sus jugadas, sus
fintas, sus pases vy, sobre todo, sus cambios de ritmo. Nunca he visto a un futbolista
cambiar de tantas velocidades por segundo en el transcurso de una jugada cuyo
desenlace parecia adivinar antes de ser iniciada. El mismo Pelé se dio cuenta del
fendmeno gue él habia sido: mirando algunos videos, no pudo sino exclamar: «Yo fui
el mejor». «Después de mi se paré la maquina». Lo dijo como si hubiera estado
viendo a otro que no era él.

De vez en cuando aparecen en este mundo los llamados genios. Puede ser un
Shakespeare o un Cervantes, un Miguel Angel o un Leonardo, un Bach o un Mozart,
un Einstein y hasta un Pelé. Todos seres de este mundo pero que, por momentos,
parecieran haber sido tocados por una mano que no es de este mundo.

Como si Alguien hubiera querido mostrarnos que en lo humano se esconde una
potencia superior, algo mas alld de lo humano. Algo que estéa sobre el falo y, por
supuesto, mucho mas mas alla de la pichula.



Dios esta en todas partes, y si somos en Dios, podemos ser Dios. La frase no
es mia. Fue una de las mas discutidas de ese pensador de Dios, el papa teblogo
Benedicto XVI, alias Joseph Ratzinger.

4. El Ultimo dia de diciembre y del ano, el 31, murié Benedicto XVI, el primer Papa
que no queria ser Papa. Probablemente dedujo que podia pensar a Dios, situado
mds cerca de la muerte que de la vida. Si: digo pensar. Porque para Benedicto, el
pensamiento nos lo dio Dios para que nos pusiéramos en comunicacién con El, no
solo como en un acto de contemplacion, o de pasividad, sino en la vida activa.
iFueron esas las razones que llevaron a Benedicto a aceptar el nombramiento que
nunca habia buscado, el de Papa?

El Papa fue durante el Renacimiento, Rey de la Cristiandad. En la era moderna, su
influencia es mas espiritual que terrena. A diferencia de muchos tedlogos,
Benedicto, calificado de conservador, asumié plenamente el legado de la llustracién.
Para vivir en el espiritu es necesario separar la légica de la fe (del pensamiento que
lleva a la fe) de la razén politica. Asi lo especificd en diversas ocasiones. Fue, por lo
mismo, enemigo de las ideologias integristas (que hoy intentan reactivar
mandatarios como Putin y Orban) pero también de quienes, amparados en la fe,
intentaron convertir el mensaje del crucificado en una ideologia revolucionaria.

Jesus podria haber sido Barrabas, el guerrillero que también murié en la Cruz, pero
su misién era otra, escribié Benedicto. Jesus era Dios. Hecho hombre, pero Dios. Su
voz nos llega fuera de este mundo, pero va dirigida al mundo en donde somos y
estamos. Lo importante -repetia hablando en términos agustinos- es no
«olvidar» a Dios. El mal solo aparece ante la ausencia de Dios, el mal es un
producto del «olvido de Dios». (Heidegger, recordemos, nos hablaba del «olvido de
ser»).

Benedicto no solo pensaba en este mundo, pero la Iglesia, su iglesia, si era de este
mundo. Reorientarla, aunque fuera en parte, hacia el reino de Dios, fue su propdsito.
Persiguiéndolo, estaba destinado a fracasar, como fracasé el mismo Cristo sobre la
tierra. Con seguridad sabia que el ser humano solo puede llegar a la verdad
fracasando, vale decir, cometiendo errores.

Pues nuestro ser es erratico. Por eso, cada vida, aun la mas divina, es una
simple busqueda. Después de todo vinimos a este mundo a buscar lo que nunca
encontraremos pero sabemos que existe. El ser es un animal metafisico, no



recuerdo quien lo dijo. No todos, por supuesto. Hay algunos que son muy
intrafisicos. Pero ya escribi sobre Dibd Martinez.

5. Diciembre del 2022 fue un mes de muchas historias. Sin embargo, en Europa, no
solo climaticamente, esas historias han sido ensombrecidas por una guerra criminal
desatada desde el Kremlin por un malvado dictador quien, en nombre de la Santa
Rusia, arrasa con una nacién europea reconocida desde 1991 por las Naciones
Unidas como libre, independiente y soberana.

Alucinado por un pasado imperial supuestamente glorioso, por un cristianismo
anticristiano, por una concepcion delirante de la vida, Putin busca anexar a un pais
vecino, ante el espanto de todos los seres honestos del planeta.

Rusia, la Santa Rusia es una proyeccién enfermiza de Putin. Cada vez que habla de
Rusia, de sus derechos naturales, de sus espacios vitales, solo habla de él mismo.
Como suele suceder con los dictadores, cuando escapan a todo control
constitucional, Putin ha confundido a su pais con su miserable persona.

Rodeado de lacayos cree ser heredero de los zares y de Stalin, a quien intenta
reivindicar. Persiguiendo ese objetivo, ha conferido -gracias al apoyo de la
oscurantista iglesia ortodoxa rusa- a su programado genocidio, el caracter de una
cruzada religiosa. Ha logrado asi catalizar en torno a su persona a la mayoria de las
dictaduras del mundo.

Se muestra una vez mas que la historia, en contra de lo que imaginan las ideologias
positivistas y marxistas, no sigue ningun plan determinado. La historia esta sujeta a
la contingencia, incluyendo la apariciéon de dictadores que cada cierto tiempo se
erigen en representantes del principio de la muerte por sobre el de la vida. Ese es
precisamente el nexo que une a Hitler, Stalin y Putin. Contra la hegemonia de ese
principio, lucha hoy Ucrania, apoyado por la inmensa mayoria de los paises
democraticos del planeta. No es todavia una guerra mundial, pero sus dimensiones
son mundiales.

Ucrania es, o ha llegado a ser, la vanguardia de las democracias del mundo
. Por eso mismo, los gobernantes de los paises democraticos, han visto en Volodomir
Zelenski, el anti-Putin.

El 21 de diciembre de 2022, Zelenski viajo a los EEUU, no a recibir 6rdenes de Biden,
como difamaban los putinistas, sino a sellar un pacto de unidad interoccidental con



el presidente de un pais que, se quiera o no, ha sido un baluarte en defensa del
espacio democratico mundial.

EE UU. estd muy lejos de ser una nacidon de angeles. Algunos de sus gobiernos han
cometido pavorosos errores. Nadie puede negar que la guerra en Vietnam adquirio
formas genocidas, que la segunda guerra a Irak destruyé a una nacién cultural para
convertirla en lo que es ahora, un nido de terroristas, que la ocupacién de
Afganistan fue una aventura sin pies ni cabeza (sus resultados estan a la vista).

EE UU. estd condenado, por su poderio militar y econémico, a ser un imperio global.
Pero, hasta ahora, ha seguido siendo, a pesar de todo, una nacién democratica. En
los tres grandes conflictos mundiales, ayer contra los imperios de Hitler y
Stalin, hoy contra el imperio de Putin, los EE UU. han sido una garantia en
la defensa de la democracia. No deja de ser un mérito histérico.

Hacia EE UU. viajé Zelenski el 21 de diciembre, el primer viaje emprendido por el
presidente ucraniano desde la invasion rusa. No solo por eso tiene una enorme
fuerza simbdlica. Zelenski viajo a los EE UU. donde rige la democracia mas antigua
de la modernidad, en su calidad de presidente de Ucrania, donde rige la Ultima (es
decir, la mas reciente) democracia de la modernidad. Pero, ademas, Zelenski, viajé
como representante de las naciones liberadas del imperio ruso después del colapso
de la URSS. Todas esas naciones, con la excepcién de la Hungria de Orban, han
logrado conformar el ndcleo duro de la resistencia internacional a Putin, rango que
seguramente sera proyectado hacia el futuro. Y no por ultimo, el encuentro entre
Zelenski y Biden dio un nuevo vigor a una unidad que, bajo los tiempos de Trump,
estaba en franco deterioro: la unidad politica y militar trasatlantica.

Biden parece haber entendido perfectamente el mensaje de Zelenski. La guerra de
Ucrania es y sera decisiva para el futuro del mundo democratico. Putin no puede
ni debe ganar.

Twitter: @FernandoMiresOl
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