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Es difícil usar humor en un discurso político serio. Es aún más difícil hacerlo frente a
la actual clase política de Estados Unidos sin correr dos riesgos enormes: ofender a
una audiencia crispada y polarizada, o sonar subordinado por tratar de ser
simpático.

Pero Carlos III lo logró. Durante su visita a Washington usó de manera hábil el humor
en sus discursos como un instrumento de control del contexto político. Sus dos
intervenciones del 28 de abril –la que pronunció en la Sesión Conjunta del Congreso
de Estados Unidos y la de la cena de Estado en la Casa Blanca– son una cátedra de
retórica diplomática al más alto nivel.

Comencemos por entender la estructura del mensaje ante el Congreso. Carlos usó
un andamiaje narrativo canónico en los discursos políticos de este nivel: evocar el
pasado como fuente de valores compartidos y lecciones útiles para el presente,
plantear una postura política ante los retos actuales, proyectar un futuro deseable y
finalizar con un llamado a la acción.

Para recordar el pasado, el monarca pudo elegir momentos históricos en los que
Estados Unidos y el Reino Unido han sido aliados cercanos. Pero estamos en 2026,
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año en el que Estados Unidos celebra el 250 aniversario de su independencia del
Reino Unido. Así que Carlos decidió hacer algo muy difícil: tomar como referente
histórico ese momento de ruptura armada entre ambas naciones. Establece
entonces la tesis central del discurso: la relación entre el Reino Unido y Estados
Unidos es muy larga y compleja, y está llena de momentos de cercanía y momentos
de diferencia, como 1776. Hemos tenido desacuerdos y, de hecho, hoy los tenemos,
pero nunca se olviden de esto: ustedes provienen de nosotros y por eso nuestra
relación es única e indisoluble.

¿Cómo decir esto sin sonar parternalista o condescendiente? Esa es la operación
delicada que el rey realiza usando el humor como bisturí. Comienza con una fina cita
irónica: “Como decía Wilde, Estados Unidos y el Reino Unido tenemos todo en
común, menos, desde luego, el idioma”. Con las primeras risas, la audiencia se
relaja y está lista para toda la exposición de argumentos.

“Hace 250 años… o como decimos en el Reino Unido, apenas el otro día”… con
frases ingeniosas como esta, Carlos establece de manera elegante el peso de la
antigüedad del imperio británico frente a la relativa juventud del imperio americano.
Pero lo hace de manera ligera. No hay condescendencia. Lo que aparece es otra
forma de autoridad: la de la sabiduría que da la experiencia histórica. La
independencia de Estados Unidos no es una herida abierta. No es un pretexto para
revivir rencores o exigir ridículas peticiones de disculpas. Es más bien un episodio
que ambas partes asumen con tanta madurez que hasta pueden reírse un poco de
ello.

La parte central del discurso es muy precisa en su lógica argumentativa. Presenta a
Estados Unidos como heredero natural de las instituciones, ideas y valores
británicos. Lo hace encadenando elementos concretos: el principio de “no taxation
without representation”, el derecho anglosajón, la influencia de la Ilustración
británica en los Padres Fundadores, la Magna Carta inglesa como origen del sistema
de pesos y contrapesos americano, la transmisión directa de principios de la
Declaración de Derechos británica de 1689 a la Carta de Derechos estadounidense
de 1791. Al enumerar esta herencia intelectual, filosófica e institucional, el rey no
sugiere mera influencia, sino una genealogía política compartida: somos parte de la
misma familia.

Como en el ajedrez, en este discurso Carlos III avanza cuadro a cuadro. Habla suave
y pausado, siguiendo en cada tema una estructura clara. Primero desarma con el



chiste erudito y aristocrático. Luego establece su visión de la historia compartida. Y
luego llega a la conclusión político-diplomática. El humor no trivializa la historia,
simplemente ayuda a comunicar la tesis central: nuestras semejanzas son más
fuertes que nuestras diferencias.

Eso es lo que le permite al orador, elegantemente, enumerar desacuerdos
fundamentales en forma de petición, esperanza o ideal: Ucrania necesita su apoyo,
ayúdenla. La OTAN ha estado ahí para ustedes cuando la han necesitado,
respétenla. El mundo los necesita, no se ensimismen. Y el cambio climático es real,
hagan algo. Todo sin sonar a reproche político. Todo con el aplauso de pie de
republicanos y demócratas por igual, incluyendo al antieuropeo y antiliberal
vicepresidente J.D. Vance.

En la cena de Estado, el registro cambia. El humor se vuelve más ligero y más
directo. La línea más citada lo resume. “Señor presidente, usted ha dicho que si no
fuera por Estados Unidos, los europeos estarían hablando alemán, pero yo me
atrevo a decir que, si no fuera por los británicos, ustedes estarían hablando
francés”.

En apariencia, son bromas históricas ligeras. En realidad, son jugadas retóricas de
precisión. Carlos III entra en el lenguaje de manipulación de la historia que
caracteriza a Trump, pero en tono de juego, no de confrontación. Ese equilibrio es
extremadamente difícil. Si compite demasiado, provoca; si evita competir, se
somete. El monarca encuentra un punto medio: simpatía sin agresión. Por ejemplo,
cuando alude a la quema de la Casa Blanca por parte de las tropas británicas en
1814, llamándola “nuestro propio intento de incursionar en el rediseño de bienes
raíces”. El episodio histórico se transforma en irónico understatement, característico
del humor británico más fino.

El resultado es un discurso que hoy es muy raro en la política contemporánea: un
discurso lleno de humor sin víctimas ni ofendidos. Nadie queda expuesto, nadie
queda ridiculizado, nadie siente que sale ganando o perdiendo. Y precisamente por
eso, comunica el mensaje con claridad sin tener que decir las cosas bruscamente.
Sin ese tono, las referencias a la OTAN, a Ucrania o al orden liberal global podrían
percibirse como críticas frontales a la política estadounidense. Con ese tono, en
cambio, aparecen como parte de una larga historia compartida.



En una época en la que muchos líderes –empezando por Donald Trump– usan el
humor como arma para humillar, polarizar o dominar, Carlos III muestra otra
tradición: el humor como instrumento de entendimiento y la celebración mutuas
entre naciones grandes y complejas. Es una forma efectiva de proyectar poder
suave en el corazón de un imperio que hoy está entregado al culto irracional del
poder duro. Todo con el aplauso de Trump y su politburó MAGA. No es, creo yo, poca
cosa. ~
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