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Antonio Munoz Molina

Ahora me pregunto en qué estaba pensando yo entre principios de este siglo y
aproximadamente 2008, entre la caida de las Torres Gemelas y el estallido de la
gran crisis cuyos culpables nunca pagaron las consecuencias de la irresponsabilidad
y la monstruosa codicia que desataron el desastre. A una abuela de 90 afos la
pueden desahuciar de la noche a la mafiana por no pagar un recibo de alquiler, pero
los banqueros, los piratas de las altas finanzas y los politicos que les facilitaron sus
estafas no han perdido, que se sepa, ni un céntimo de sus beneficios, y aunque han
arruinado tantas vidas ninguno de ellos se ha llevado ni el mas ligero disgusto legal.
Al Estado lo acusan de todos los males de la burocracia y de las regulaciones
impertinentes, que al parecer entorpecen el dinamismo del mercado, pero, cuando
ese dinamismo conduce aceleradamente al desastre, es el estado el que ha de
sostenerlo todo, y cubrir con toneladas de dinero publico los desfalcos cometidos por
los intocables poderosos.

En estas mismas paginas, Andreu Missé recuerda casi cada semana los muchos
miles de millones que el Estado sigue gastando en Espana queriendo rellenar el foso
insaciable de la deuda que nos dejaron los genios de la economia neoliberal, y la
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verglienza de gue en ningun otro pais europeo la cifra sea tan desmedida. La
abstraccién de los nUmeros dice poco al analfabetismo matematico de quienes nos
dedicamos a las humanidades y a las letras, pero cuando nos enteramos de que el
enigmatico “banco malo” nos va a costar 16.000 millones mas de lo que ya nos ha
costado, nos convendria hacer uno de esos ejercicios de calculo en los que Missé es
un experto: cuantos profesores, médicos, enfermeras, asistentes sociales,
bomberos, cientificos, podrian contratarse; cuantas escuelas, hospitales,
laboratorios, viviendas de alquiler social, parques publicos, se podrian construir, o
rescatar del deterioro al que los someten dirigentes politicos cuyos intereses
exclusivos, aparte del poder, son el fomento descarado de la educacion y la sanidad
privada y la especulacién inmobiliaria.

Tantos afos después, el Estado sigue pagando las deudas de una quiebra financiera
cuyos principales causantes anuncian triunfalmente cada afio mayores beneficios.
Andrés Rodriguez, director de la revista Forbes en Espafa, declara con su mejor
sonrisa: “el 54% de la riqgueza del pais esta en manos de 28 octogenarios”. Uno se
imagina dickensianamente a estos veintiocho duenos de la mitad de Espafa
reunidos a media luz en un cénclave de gerontocracia y lujuria embriagada de
dinero, con jorobas de galdpagos que no conocen el sosiego ni la saciedad,
elucubrando astucias para pagar todavia menos impuestos, supurando agravios por
la ingratitud de una ciudadania ignorante que no se fia de ellos, ni los admira tanto
como creen merecer, con el resentimiento de los que lo tienen todo, mucho mas
terrible que el de quienes no tienen nada.

En términos globales, el acaparamiento de la riqueza del mundo supera de muy
lejos nuestra pobre capacidad de comprender cifras que parecen mas propias de la
astrofisica que de la economia. En una entrevista con Silvia Laboreo Longas, el
premio Nobel Joseph Stiglitz resume el informe de un grupo de economistas de
maxima cualificacién que ha dirigido por encargo del presidente de Sudafrica: “Entre
2000 y 2024, el 1% mas rico del mundo capturé el 41% de toda la nueva rigueza,
mientras gue solo el 1% fue a parar al 50% mas pobre (...) A dia de hoy, la riqueza
de los multimillonarios equivale al 16% del PIB global, alcanzando el nivel mas alto
de la Historia. En contraste, un 25% de la poblacién mundial, equivalente a 2.300
millones de personas, se enfrenta a una inseguridad alimentaria moderada o grave”.

La pregunta que me hago a mi mismo no es menos acusadora porque interpela a
una gran mayoria de gente progresista, gue en un momento dado, y sin darse
cuenta, abandoné el nlcleo de lo que habia sido desde el siglo XIX su ideario



politico: la critica del capitalismo; los derechos de los trabajadores; la justicia social;
la emancipacién universal. Era un ideario que al cabo de mas de un siglo empezd a
abarcar nuevos derechos y nuevas sensibilidades, desde la urgencia de la igualdad
de las mujeres y las minorias sexuales hasta la critica rigurosa del colonialismo y sus
pervivencias contemporaneas.

(En qué estdbamos pensando en la Ultima década del siglo anterior y la primera de
este, justo cuando el capitalismo aceleraba mas que nunca su dominio sobre el
mundo, sobre los recursos naturales esquilmados, sobre cada aspecto de la vida,
sobre la mente humana? La pérdida de la conciencia social y del sentido de la
justicia se correspondia con gobiernos de personajes que, bajo un aura cosmética de
progresismo —Bill Clinton, Tony Blair— contribuyeron activamente, y con gran
beneficio personal, a facilitar el triunfo del dinero y socavar los ultimos reductos de
lo publico y la dignidad de los trabajadores.

Parecia que las cosas estaban mas o menos bien y que podian seguir siendo asi. En
Espana, el modelo econémico de los gobiernos de José Maria Aznar siguié siendo el
mismo cuando gobernaron los socialistas, un dejarse llevar por una prosperidad
especulativa, en la que las organizaciones sindicales parecian tan obsoletas como la
idea de la lucha de clases. Era la época en que el presidente José Luis Rodriguez
Zapatero aseguraba que bajar impuestos era progresista.

En lo que yo pensaba sobre todo era en la amenaza y la tragedia cotidiana del
terrorismo, y en el nacionalismo fanatico que lo justificaba, sometiendo al miedo a
una sociedad entera, y a un dolor sin consuelo ni reconocimiento a las victimas, una
especie de apartheid en el que eran también confinados los demécratas no
amparados por la ortodoxia identitaria. Me parecia prioritario vindicar el patriotismo
constitucional, en la estela de Manuel Azafia, la ciudadania igualitaria y laica, a los
que ni la izquierda ni la derecha espafolas hacian demasiado caso, las dos
empenadas en una competicién de casticismos y folklores oficiales.

Era una causa digna, y lo sigue siendo, pero ahora me doy cuenta de que no era
suficiente. Sin un sustento de justicia social la igualdad de derechos es ilusoria,
segun descubrié Martin Luther King en sus ultimos afos. Si veintiocho ancianos
controlan la mitad de la rigueza de un pais la soberania nacional estard en gran
medida en sus manos. Vi con mis propios ojos el derrumbe de 2008 en Nueva York,
y vi también la frivola ceguera con que se aseguraba que sus consecuencias no
llegarian a Espafa. Pero lo que me abrid los ojos de verdad fue un libro de Tony Judt



gue lei nada mas aparecer, en 2010, y se publicé luego en Espafa con el titulo poco
inspirado de Algo va mal. Era una defensa apasionada y del todo personal de la
socialdemocracia: lo escribié alguien que viniendo de una familia trabajadora pudo
estudiar en una universidad de élite gracias al estado de bienestar que fundaron los
gobiernos laboristas britanicos después de la Il Guerra Mundial. Judt, historiador
magnifico, polemista politico, escritor en la estela contestataria de George Orwell,
enfermo de ELA, reivindicaba sin ninglin complejo todo lo que la epidemia neoliberal
venia desacreditando y desbaratando desde los tiempos de Ronald Reagan: los
servicios publicos universales, el activismo igualitario, la fiscalidad progresiva, la
educacion de primera calidad para todos. Me acuerdo de que la critica del New York
Times no fue menos feroz que la del Wall Street Journal. Tony Judt murié unos meses
mads tarde. Quince afos y muchas injusticias y desmanes después, aquel libro es
mas todavia que entonces un redoble de conciencia, una invitacién urgente a no
cerrar los 0jos y a no someterse a lo que parece inevitable.
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