La Segunda Inmigracion (y 5) - Crdnicas de los
recuerdos...

Tiempo de lectura: 10 min.
Ismael Pérez Vigil

El regreso a Espafia con mi mama en 1958 y la permanencia alli por ocho meses, fue
realmente inolvidable por todas las cosas que he venido relatando durante varias
semanas. Disfruté de mi familia y de una Espafa que, en realidad, no conocia y era
muy diferente a la de hoy. He regresado de visita en multiples ocasiones después de
esa fecha, pero esos recuerdos de hace 67 anos, la primera vez, los guardo muy
profundamente. Pero ha llegado el momento de narrar el proceso de regreso y
concluir con este capitulo mis recuerdos de esa infancia.

Ida y vuelta, en barco

Comentaré la ida y el regreso como un solo episodio; las hicimos naturalmente en
barco, era el medio de transporte en esa época y fue una aventura muy divertida,
porque de este viaje si tengo mas recuerdos que del primer viaje en barco, cuando
vinimos a Venezuela en 1956 y solo tenia cinco afos.

Nos fuimos en el Monserrat y regresamos en el Begofia, que eran dos buques de
Transatlantica Espafola, que en aguella época eran los principales barcos que traian
y llevaban pasajeros entre Espafna y Venezuela. Los viajes en barco son fabulosos; lo
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Unico malo son las salidas y llegadas a puerto, pues los mareos fueron tan
“fabulosos” como el viaje mismo. Desde Venezuela partimos rumbo a Espana,
pasando por Jamaica, Trinidad y Tenerife —tres escalas que significaban tres de esos
“fabulosos mareos”— y llegabamos a Vigo. Algo que recuerdo vivamente es que,
cuando llevdbamos ya méas de una semana navegando, saliamos de Jamaica, vimos
una costa que pensdbamos que era Tenerife y resultd ser la de Paria, Venezuela,
pues ibamos rumbo a Trinidad; adn nos faltaban, por lo menos, otras dos largas
semanas, para llegar a Espana.

El Monserrat y el Begona

Merece la pena resefar, aunque sea brevemente, algo de estos buques por su papel
en la migracién espafola hacia Venezuela entre 1950 y 1970. Fueron construidos en
1945 en EE. UU. como cargueros militares, conocidos como Vassar Victory y su
gemelo. Vendidos después de la guerra a Italia y rebautizados como Castel Bianco
(el Begona) y Castel Verde (el Monserrat), hasta que fueron adquiridos por la
Naviera Espafiola y rebautizados con los nombres que conocemos. Originalmente
eran para unos quinientos pasajeros, pero duplicaron a mas del doble su capacidad,
dado el gran nimero de inmigrantes hacia América en los aflos 1950. El Begofa
operd hasta 1974; el Monserrat, por su parte, lo hizo hasta 1970, tras un incidente
que lo dejo a la deriva en agosto de ese afio, con unos 900 pasajeros, cerca de las
costas de Tenerife; incidente en el que no hubo victimas que lamentar, excepto que
precipito el fin de su actividad.

Al Monserrat y al Begoia les decian barcos gemelos, pero el Begofa era algo mas
grande, pues tenia dos cubiertas —como se puede apreciar en las fotos que se
consiguen en Internet— y no eran simplemente barcos para “transportar gente”,
pues tenian algunas comodidades y hasta algunos lujos.

Recorriendo el barco

Tanto en el Monserrat como en el Begofa, desde el primer dia me apropié del barco;
sobre todo del Monserrat, porque cuando el capitdn me vio subir a bordo, llamé a mi
madre y le pregunté si yo podia caminar “sin esos aparatos”, y cuando ella le dijo
gue si y le explicé el motivo del viaje, el capitan dijo que, si no me hacian falta para
caminar, que me los quitara durante el viaje, que no era seguro por los vaivenes
propios del barco en el mar. Pero, en realidad, lo que él no podia ver era a un nifio
asi en su barco. Asi que, jAdiés aparatos!, al menos durante el viaje, por decisién del



capitan, que ademas resulté ser una decisién premonitoria, pues al poco tiempo, en
Madrid, me los quitarian para siempre, como ya he contado. (Ver La Inmigracién (y
4), en https://bit.ly/41hhSvY)

Libre, me dediqué a recorrer el barco a placer durante todo el viaje, con los
companeros de juego y viaje que siempre se consiguen. Nos metiamos por todas
partes, hasta aprendimos a caminar como los marineros para mantener el equilibrio;
nos montabamos en los botes salvavidas, bajo la angustiosa vigilancia de la
tripulacién, incluso bajabamos a la cubierta de maquinas, aunque alli no nos dejaban
estar mucho tiempo. No respetdabamos “clases”. Igual jugdbamos por el area de los
dormitorios de tercera clase que por los espacios reservados a pasajeros de primera
clase, y hasta nos metiamos en el bar de proa, que supuestamente era el bar “para
los negros”, porque muy a tono con la época habia un bar para la gente de raza
negra en la proa del barco y uno para la gente de raza blanca en la popa; asi como
turnos diferentes en el comedor. El barco hacia escalas recogiendo y dejando
pasajeros en Jamaica y en Trinidad, que al llegar a Espafa seguian viaje para
Southampton, Inglaterra, probablemente en el mismo barco, pero no estoy seguro.

Las escalas

Naturalmente, nos bajamos en esos puertos intermedios -Jamaica, Trinidad y
Tenerife- a recorrer durante pocas horas. Por cierto, es la Unica vez en mi vida, en
ese viaje de ida y regreso, que estuve en las Islas Canarias.

De Trinidad y Jamaica no recuerdo muchas cosas y, aunque tengo algunas
fotografias, no logro diferenciar cual es cual. Solo recuerdo que, en una de esas
islas, anddbamos buscando visitar un parque del que nos habian hablado y,
chapuceando el inglés, le preguntamos la direccién a un vendedor ambulante de
caramelos y chucherias, que las llevaba en una bandeja colgada del cuello con una
correa. Como no lograbamos entender su explicacién, él se dio cuenta y
amablemente se ofrecié a guiarnos al sitio que buscabamos, gue no guedaba muy
lejos. Para hacerlo, se quitd la bandeja, la puso en el suelo y empezé a caminar
delante de nosotros. Yo miraba asombrado, a él y a su bandeja, y maravillado de
gue la dejara alli sin temor a no encontrarla a su regreso. Eran otros tiempos... y
otros paises.

Piscina y hambre
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No sé si el Monserrat tenia piscina, probablemente no, o para ese viaje no estaba en
funcionamiento, pues no la recuerdo; como si recuerdo perfectamente la del
Begona, que quedaba en la cubierta superior (a lo mejor era por eso que el
Monserrat no la tenia, pues tenia una sola cubierta). En todo caso, la del Begofia la
disfrutamos mucho; era de agua salada, cuadrada, pequefa y uniformemente
profunda. Ademas, alli estuve a punto de cometer un “asesinato”, segun mi prima,
gue asegura que yo le quité el tapdn de su salvavidas. En ese viaje, no lo habia
comentado aun, vinieron con nosotros mi tia Geli, esposa de mi tio Luis, un hermano
de mi mama, quien ya estaba en Venezuela, y mi prima Mari. Ya he contado sobre
ellos en otro momento (E/ Regreso, La Otra Inmigracion (4), ver:
https://bit.ly/420NoP0)

Lo que también recuerdo de la ida en el Monserrat es que pasamos mucha
“hambre” en ese viaje, no porgque la comida en el barco no fuera buena o abundante
-en los barcos, y no solo en los cruceros vacacionales, sirven comidas buenas y
abundantes-, pero cendbamos muy temprano, antes de las 6 p.m., y nos
acostdbamos muy tarde. La comida que vendian en el bar, algunos bocadillos, era
muy cara, Yy no podiamos gastar mucho, pues hasta llegar a Espafia no tendriamos
mas dinero. Recuerdo, por ejemplo, que una limonada costaba cinco o seis pesetas y
una Pepsi-Cola costaba siete u ocho, que ya era mas de un bolivar -que en ese
momento eran seis pesetas—, mientras en Venezuela una Pepsi-Cola, en aquella
época, costaba un mediecito (0,25 cts.). Pero, dada esa experiencia, no nos pasé lo
mismo en el viaje de regreso. Mi mama y mi tia vinieron con un maletin atiborrado
de latas de aceitunas, bonito, mejillones, sardinas, embutidos, galletas y un sinfin
mas de cosas que nos garantizaran, como en efecto ocurrié, que no pasariamos el
“hambre” que pasamos en el viaje de ida.

“Una fiesta inolvidable”

El subtitulo de esta seccién no tiene nada que ver con la también inolvidable pelicula
de Peter Sellers, pues ésta se refiere a la “Fiesta del Capitan”, de la que tengo muy
gratos recuerdos. La “fiesta”, en ambos trayectos, se celebrd unos dias antes de
llegar al destino; pero recuerdo sobre todo la del viaje de ida en el Monserrat. Para
los niRos nos organizaron varias competencias: pescar manzanas con los dientes en
un tobo con agua —proeza imposible—, sacar monedas con la boca de un plato con
harina, correr con una cuchara y un huevo —cocido, claro— en ella, y otros. La
prueba maxima fue una carrera de sacos, en la que yo quedé campedn, para
felicidad mia y del capitan, pues eso le daba la razén con lo de mis aparatos
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ortopédicos. Me entregd el premio en persona: un juguete muy raro para la época,
gque ya no me acuerdo bien cémo funcionaba, pero era con pilas y encendia unas
luces, grandes, de colores, que daban vueltas... solo me durd unos dias, no llegé a
Espana.

Vigo

Desembarcdbamos en Vigo, un puerto de Galicia —meses después embarcamos en
el mismo sitio para el regreso—; pero no recuerdo nada de Vigo en el viaje de ida,
excepto que me impresiond lo tarde que oscurecia -casi las 10 de la noche— vy el
autobus en el que nos fuimos a Asturias, un ALSA, gris. Todavia existe esa linea de
autobuses, de origen asturiano y es una de las principales de Espafa y Europa. Pero
lo importante es que: jya estdbamos en Espafia, a tan solo unas horas de Asturias!

El regreso, de Asturias a Vigo en 1959, seguramente fue en tren, por la cantidad de
equipaje, nuestro y de mi tia y prima, pero no lo recuerdo. Lo que si recuerdo algo
mas es del puerto de Vigo, pues traiamos mi bicicleta, que la habian metido en un
embalaje de madera, grande, como para una moto, y en el barco se negaban a subir
aquel “armatroste”; hasta que el mozo-maletero que nos ayudaba con las maletas,
un gallego flaco, algo viejo y muy nervioso, vestido de uniforme azul oscuro, con
gorra y todo, se cansé de la discusion y la espera, y a pufietazos desclavo el
embalaje y subid la bicicleta rodando por la rampa de carga hasta la bodega del
barco, acompafiado de mi preocupacién y los aplausos de todo el mundo. —La
bicicleta llegd perfecta a La Guaira y me duré muchos afios en Venezuela—. Nada
mds tengo ese recuerdo de Vigo.

Conclusion

Finalizo asi el relato de mi regreso a Espafia y mi reencuentro con una tierra que, en
realidad, no conocia. Al cerrar este capitulo —con el que concluyo también Las
Crénicas de los Recuerdos, sobre mis “dos inmigraciones”, iniciadas el 8 de agosto
pasado—, no puedo dejar de mencionar que no es la nostalgia lo que me impulsa a
relatar estas experiencias y recuerdos.

La nostalgia es una emocién compleja que surge al recordar con carifio momentos
del pasado que ya no podemos revivir. Es una mezcla de alegria por lo vivido y
tristeza por lo irrecuperable. Se parece mucho, sin duda, a la melancolia, pero sin la
tristeza que esta conlleva.



No puedo decir que a mis ocho afos sentia la nostalgia que ahora podria
experimentar al escribir todo esto, porque en ese entonces era mas emocionante el
regreso a Caracas, con todos mis recuerdos, anécdotas que contar a mi papa, tios y
amigos, y con algunas preciosas cosas que traia: sobre todo, mi bicicleta y el “fuerte
apache”, gue mencioné en La Inmigracion (y 4), ver https://bit.ly/41Y77yH)
Evidentemente, tenia sentimientos distintos, que no sé si llamar nostalgia, porgue
eran diferentes a los que tuve cuando vine a Caracas por primera vez, con solo cinco
anos.

Como ya he explicado, lo narrado no constituye unas memorias; son solo recuerdos
de mis afos de infancia, entre los cinco y los nueve anos, aproximadamente. Son,
como dije en el primer capitulo de estos recuerdos, en el mes de agosto pasado (La
Inmigracién (1), ver en https://bit.ly/48h9ktg), una forma de dejarles a mis hijos,
familiares y amigos esos recuerdos, y de estimular a otros a que hagan lo mismo.

Ademas, son una manera de rendir culto a la hoy tan vilipendiada, denostada e
incomprendida inmigracién. Es decirle a quien lo quiera leer sin prejuicios —algo
dificil hoy en dia— que, tras la inmigraciéon, ademas del deseo de romper con una
situacién insoportable en el pais de origen, hay también la disposicién de dejar en la
tierra de acogida lo mejor de uno mismo, y la indoblegable —y millones de veces
demostrada— voluntad de ayudar a construir esa sociedad y ese pais que acoge al
inmigrante. Aquellos que desaprovechan esa oportunidad o se mal aprovechan de
ella son, en realidad, una minoria sobre la cual no se puede generalizar.

Al final, me doy cuenta de que todo lo que he descrito tuvo —y tiene— para mi otro
lado muy positivo: me conectd con mis raices, me ayudd a valorar lo que he vivido y
experimentado —alla y aqui—, y sin duda fortalecié mi identidad. Toca ahora, a
partir de la préxima semana, continuar y retomar otros temas que temporalmente
he dejado de lado.
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