La Inmigracion (3) - Cronicas de los recuerdos...
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Ismael Pérez Vigil

Continuo las crénicas sobre mi inmigracién temprana, con algunos hechos que me
impresionaron de Caracas durante los tres primeros afos de vida en esta ciudad,
recordando siempre que hablo de la Caracas de mediados de 1956 hasta finales de
1958, y que me quiero mantener fiel a los recuerdos de un nifio entre cinco y ocho
afnos.

Edificios de la Avenida Miguel Angel

No puedo dejar de mencionar el particular paisaje urbano que conoci y que,
asombrosamente, se mantiene hoy casi tal cual era hace 69 anos. Como ya dije,
viviamos en la Avenida Miguel Angel (AMG), en Colinas de Bello Monte, y
practicamente a eso, se reducia mi mundo, con efimeras salidas a partes cercanas
de la ciudad, lo mas lejos, al Zooldgico de El Pinar. A veces caminaba con mi mama
o mi tia hasta el comienzo de la avenida para comprar pan en la Panaderia La
Espiga, que aun existe y que en esa época pertenecia a la familia Rossetti —uno de
cuyos hijos, Paolo, cursé conmigo primer grado—. Después, la moda fueron las
arepas, pues cerca de la casa abrieron una arepera, no como las de hoy, ya que alli
solo vendian arepas sin rellenar. Pero este es un recuerdo que posiblemente se
remonta a la década de los afios sesenta del pasado siglo.
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En esos paseos por la Avenida Miguel Angel no me cansaba de admirar los edificios
que habia y que aun perduran, mas o menos mantenidos. Alli destacaban —y
destacan hoy— el Ereaga y el Mendi-Eder, construidos por Félix Losada en 1955; el
Literio, del que no sé quién fue el constructor, con unos balcones grandes,
sobresalientes en angulo, en esquina, construido en 1950; el Oberdn, de finales de
los anos 40, que hace esquina con la calle Cervantes, cuyos balcones redondeados
dan a las dos calles, donde siempre estuvo y estd una farmacia en la planta baja. En
frente hay una pequena plaza que algunos llaman la “Plaza de los Chorritos”, por
unos chorritos de agua que salen del suelo y que instald alli, hace pocos afnos, la
Alcaldia de Baruta, y que casi nunca tuvieron agua —hoy estan alli, en un banco, las
figuras de Mafalda, Manolito y Susanita, donadas por la Embajada de Argentina—.
Otro edificio es el Bucare, enorme, en la plaza donde vivimos, que lleva su nombre,
de proyectista desconocido; y el mas notable de todos, el Edificio La Paz —que
algunos atribuyen a Alberto Parra Kadpa y otros a Alejandro Pietri—, con una
fachada extrafisima, de planos en angulo, y que algunos, alegdricamente, llaman
“The Bikini Building”, supongo que por esos peculiares planos en dngulo que forman
su fachada.

El CADA de Las Mercedes

Otra caminata que recuerdo, en direccién contraria, era hacia el llamado Centro
Comercial Las Mercedes, recién inaugurado en 1955, que no tiene nada gque ver con
los centros comerciales de hoy en dia, y a donde ibamos al antiguo supermercado
CADA a comprar todo tipo de cosas; entre ellas, cajas de cereales de Kellogg’s que
traian juguetes adentro —eso de las cajas con cosas adentro fue otra novedad para
guienes proveniamos de la escasez y miseria de la posguerra en la Espafia
franquista; en las de detergentes de ACE y FAB venian vajillas completas, que mi
mama y mi tia coleccionaron—. Camino al CADA estaba una Crema Paraiso, hoy en
remodelacién, con sus extraordinarios helados de crema —de mantecado, chocolate
o fresa— que servian en barquilla, y vendian también perros calientes de salchicha
mas grande que la de los “perrocalenteros” de la calle, y con salsa alemana, que yo
siempre pensé que era exclusiva de ellos.

Sears, Maxys y Ciudad Banesco



Otro paseo inolvidable fue el dia que fuimos a conocer Sears, la primera tienda por
departamentos que vi en mi vida, enorme, y que ocupaba un inmenso edificio donde
después estuvo Maxys y ahora, modernizado y remodelado, esta Ciudad Banesco.
Alli fui por primera vez en la Navidad de 1956 a conocer a ese tal San Nicolas, uno
de los responsables de traer los juguetes en Navidad (A mi nunca me engafiaron;
ese sefor, gordo, vestido tan estrafalariamente y con una barba evidentemente
falsa, era imposible que tuviera la capacidad de recorrer el mundo repartiendo
juguetes en la Nochebuena; para mi estaba claro que ese era solo un ayudante
—como ahora entendia que eran los Reyes Magos—, todos ayudantes del Nifio JesUs,
que como Nifio Dios, si podia repartir juguetes por todo el mundo; jSiempre tuve eso
clarisimo!) Pero lo que en realidad nos impacté aquella primera vez —aparte de la
gigantesca tienda en si— y que nunca olvidé, fueron: jlas escaleras mecanicas! Eso
si fue todo un acontecimiento, incluso recuerdo a mi papa y a mi tio en la casa, la
noche anterior, explicandonos cémo era “eso” que ibamos a ver al dia siguiente:
junas escaleras que subian y bajaban solas, en las que no hacia falta caminar! Mi
abuela nunca se pudo montar en ellas, ni en ninguna otra, siempre les tuvo terror.

Los Carnavales

Otro de los primeros recuerdos imborrables de mi primera infancia caraqguena fueron
los carnavales, en sus dos importantes “modalidades”. Una, la de los disfraces, las
carrozas y los caramelos. Nos disfrazaban de la manera mas simple y econdmica, y
nos ibamos a Sabana Grande, donde habia cientos de disfraces, nifios y algunos
adultos, y desfiles de carrozas, con papelillos, serpentinas y caramelos. O
simplemente, nos asomabamos —sin disfraz— a la esquina de la AMG a ver pasar los
carros que la gente adornaba o las carrozas que se dirigian o regresaban de sus
recorridos, y al grito de “jAqui es, aqui es!”, nos lanzaban caramelos.

La otra faceta del carnaval caraquefio que me impacté por muchos afhos era menos
anodina, mas agresiva, pero para nosotros tan divertida o méas que la primera:
ijugar carnaval con agua! Mojarnos entre nosotros con latas o tobos, en algunos
casos bombitas llenas de agua —que en aquella época aun no estaban tan
generalizadas— y lo mejor de todo: jcon pistolas de agua! Pistolas plasticas,
transparentes o de colores vivos, con las que haciamos verdaderas batallas hasta
quedar empapados. Entre viernes de la semana anterior y lunes de carnaval, el
juego era entre nosotros, porque el martes de carnaval era una batalla mas



generalizada, en la que incluso participaban los adultos y nadie estaba exento de
salir mojado. Recuerdo a la gente en las azoteas de los edificios o desde sus
balcones lanzando agua a todo el que pasaba o llegaba, y en la medida que se
acercaba la noche se pasaba del agua a otras sustancias: huevos, harina, pintura,
etc. Para los adultos habia otra diversién: las fiestas en clubes y hoteles, con
presencia de las famosas “negritas”; hasta habia un hotel cuyo lema era: “jNegritas
entran gratis!” Pero eso era algo que nosotros, a nuestra edad, solo conocimos de
referencia.

La caida de Pérez Jiménez

Desde luego que me tenia que referir al tema politico, del cual en verdad tengo
pocos recuerdos en esos dos primeros anos, y no quiero mezclar los recuerdos de
esa época con mis conocimientos posteriores. Dado el origen republicano de mi
familia —incluso, mi padre y mi tio estuvieron en la carcel después de la guerra civil
por actividades politicas— y aunque en Venezuela nunca se involucraron en politica,
excepto que votaban por Accion Democratica (AD) y mi papa era gran admirador de
Rémulo Betancourt, obviamente vivimos intensamente los sucesos de la caida de la
dictadura en enero de 1958. Yo recuerdo tres episodios de una manera muy viva.

El primero, la noche que huyo Pérez Jiménez; cuando ya se rumoraba que escaparia
en un avion, todos subimos a la azotea del edificio con la expectativa de ver o
escuchar el fulano avién. Por supuesto que ni vimos ni escuchamos nada, pero para
mi, todo aquel sigilo fue una gran aventura. Pero el segundo episodio que recuerdo
fue para mi la verdadera aventura: el 24 o 25 de enero fui con mi papa, mi tio Luis y
algunos vecinos a ver como “caia” la tenebrosa Seguridad Nacional, que quedaba en
la Av. México, donde estaba el Hotel Hilton, hoy Alba Caracas. No sé bien cdémo a mi
papa se le ocurrié llevarme, seguramente por no mantenerme al margen de la
politica, que a él le habia costado afos de carcel. Por supuesto, no nos acercamos
mucho, y desde un puente —seguro— vimos a lo lejos cdmo salia humo del edificio y
cdmo lanzaban algunos muebles por las ventanas. El tercer episodio que recuerdo
fue algo mas festivo. Lo vivi los dias siguientes: la celebracién popular en las calles
por la caida de la dictadura. Nos acercabamos a la AMG a ver los desfiles de todo
tipo de vehiculos: carros nuevos o destartalados, autobuses y camiones llenos de
gente, con banderas, pancartas y toscos carteles, gritando y celebrando la caida de
Pérez Jiménez. Ese recuerdo lo tengo vivo y pasa constantemente por mi mente.



Después de eso, no recuerdo nada mas significativo, excepto ver por la television y
en los noticieros, al presidente de la Junta de Gobierno, Wolfgang Larrazabal; la
llegada de los exiliados, especialmente la de Rémulo Gallegos vy, sobre todo, la de
Rémulo Betancourt —el 9 de febrero de 1958—, que pronuncid por esos dias un
discurso en una concentracién en El Silencio, a la que mi papa asistié. Pero no vivi el
proceso politico y electoral de ese afo, pues a finales de julio o principios de agosto
regresé, temporalmente, a Espafia con mi mama.

Conclusion

De esos primeros aios novedosos y enteramente felices de mi infancia en Caracas,
desde febrero de 1956, solo un punto negro se asomoé en ese tiempo en mi vida, y
fue el que nos hizo regresar a Espafia a mi mamda y a mi en julio de 1958, por
escasos ocho meses. Episodio que narraré en la préxima entrega.
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