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Qué bueno sería que los políticos españoles hablaran de política. Qué bueno sería
que los periodistas políticos españoles hicieran periodismo político. Qué pena que,
en lugar de hacerlo, la mayoría se dedique a discutir asuntos policiales.

Las anécdotas vuelan: un negocito aquí, una muchacha allá, una empresa con sus
comisiones, otro imbécil que no supo callarse. Vivimos días de afirmaciones
calentorras y muy pocos se hacen la pregunta que me parece clave: ¿por qué la
corrupción se volvió el tema decisivo de la política española?

Creo que nadie dudaría de que lo es. La última vez que cambió el Gobierno fue por
la corrupción del partido gobernante; es muy probable que la próxima sea igual.
Mientras tanto, la Santa Oposición basa su santa oposición en gritar tanto como sus
lenguas le permitan las palabras mafia, corrupto, delincuente. Y el Gobierno está
feliz de poder hablar de las viejas condenas del Pepe y las que merecerían sus
parientes.

La corrupción es, quizá, la forma más bruta de la decepción: personas se ilusionan
con que otras van a ser honestas y se encuentran con que no, que roban. Por algo,
en su avatar inglés, to deceive significa engañar, estafar. Pero la corrupción también
es la manera más fácil de juzgar, la que evita aplicar cualquier idea.
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El éxito de esta fórmula es que convierte cualquier debate político en un relato
policial: ¿estaba el señor tal en tal despacho con tal señor tal día? ¿Encontrose la
señora cual con aquel abogado que alguna vez tuvo relación con esa empresa que
sabemos? ¿Y esa foto? ¡Mire usted esa foto! ¡No me va a decir que esto no entra
dentro de los considerandos del artículo 6, inciso 39! El éxito de esta fórmula es que
favorece y ampara la pereza mental de políticos, periodistas y ciudadanos. Ya no
precisan debatir ideas y proyectos, sino buscar rumores, denuncias y renglones del
código. Un hecho de corrupción es un puro acto delictivo: todos podemos estar de
acuerdo, no hay nada que discutir, hay que ir a la comisaría, castigar culpables.
Mientras que la política es todo lo contrario: no estar de acuerdo, debatir,
consensuar soluciones.

Así que ahora parece que lo decisivo de los gobiernos fuera su honestidad. Hay
quienes lo bautizaron honestismo: la pretensión de que los males de un país o
sociedad se originan en la corrupción de sus dirigentes y que, por lo tanto, la forma
de solucionar esos males es acabar con ella y que, entonces, lo que más importa es
descubrirla y descubrir a sus culpables.

“La honestidad, por supuesto, es indispensable: el grado cero de cualquier
actuación, pública o privada —y como tal deberíamos tomarla”, escribí hace tiempo.
“Su control debería quedar en manos de una policía y una justicia creíbles. Y la
política debería centrarse en quién propone qué, quién pierde, quién se beneficia.
Siempre dicen que la corrupción no es de izquierda ni derecha, que está más allá de
las ideologías. Es otra falacia del honestismo: la corrupción es, precisamente, el
triunfo de una ideología, la que los hace desear plata, lujitos y ventajas en lugar de
un lugar en los libros o en el cariño de sus conciudadanos. (Y qué aburrido que todos
los corruptos quieran dinero para comprarse coches gordos, caserones, viajes,
siliconas, vestidos de etiquetas, joyas, cirugías. A veces parece que lo peor de esta
raza es su falta de imaginación, su ambición tan escasa. Otras, que es otra cosa).

Pero la corrupción sigue siendo la cuestión central para políticos y prensa —y, por
ende, para muchos ciudadanos—. Son situaciones que se venden bien, permiten
bellas moralinas y tienden a la repetición. Discutir una y otra vez sobre lo mismo, 
insultarse una y otra vez sobre lo mismo sirve para seguir convenciendo a los
espectadores de que la política es un espectáculo distante, de que no es el mejor
instrumento que tenemos para mejorar nuestras vidas sino esa porquería que hacen
los políticos —y que es mejor, entonces, dejársela a ellos: que la manejen ellos, que
se ensucien ellos—.
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Por un lado —el material—, la influencia real de esa corrupción en las vidas de los
ciudadanos es menguada. Todo el dinero que pueden robarse estos señores y
señoras no consigue competir ni de muy lejos con la evasión fiscal de cualquier
millonario que se precie —que la logra amparado en decisiones políticas de lo más
legales—. ¿Cuánto dinero se guardaron las grandes energéticas cuando el Partido
Popular, Vox, Junts y PNV eliminaron con gran legitimidad aquel impuesto que
pagaban? ¿Cuánto las grandes fortunas en los paraísos fiscales de Andalucía y
Madrid, donde evitan las tasas a la riqueza y a las sucesiones?

Lo que sí influye en nuestras vidas es lo que los partidos —aun con la mayor
honestidad— quieren hacer con nuestra sociedad. El problema de la sanidad
madrileña no consiste en que un hermano o un amigo se hayan pimplado unos
millones; consiste en que la política de sus líderes políticos tiende a reducir la salud
pública en beneficio de la privada —y eso, válgame Dios, se puede hacer muy
honestamente, con los votos y firmas de quienes corresponda—. Eso es lo que
habría que discutir y decidir después en elecciones, y es solo un ejemplo: podrían
multiplicarse al infinito. Mientras miramos los robos y robines, mientras nos
entretienen con insultos e incisos e incenditos, lo que importa pasa, pasa, pasa, en
otras partes.

El honestismo sirve para que no lo veamos ni lo miremos y, encima, nos sintamos
atentos, vigilantes, probos; somos los mejores: no se nos cuela ni un chorizo. Habría
que recordar que los peores, los que hacen daño en serio, no necesitan escaparse ni
ocultarse. Pueden hacerlo sin problemas, muy honestamente: les alcanza con hacer
política, realmente política.

En este momento el honestismo marcha en turbo: los medios no descansan. En las
encuestas sobre las principales preocupaciones de los españoles, la corrupción no
suele estar entre las 10 primeras. La vivienda, el paro, la inmigración, la sanidad
salen muy por encima. Son cuestiones que dependen de las ideas y decisiones de
cada Gobierno, y sin embargo los gobiernos no caen por lo que hacen o no hacen al
respecto sino por tristes cuestiones policiales.

Y eso es, con perdón, en buena parte culpa de nosotros los plumones. Es mucho
más fácil, más rentable, más descomprometido, contar que un ministro se robó unos
miles o millones que trabajar en serio sobre la falta de vivienda de tantos miles o
millones, los meses de demora en cualquier cita médica, la explotación de los
trabajadores inmigrados. Y ese trabajo de los medios condiciona los fines. Ahora
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mismo, según el CIS, casi el 70% de los españoles dice que su situación económica
personal es buena o muy buena; al mismo tiempo, más del 55% de los españoles
dice que la situación económica general del país es mala o muy mala. La diferencia
entre esas dos percepciones es el efecto del discurso público, prensa y asimilados.
Personas a las que les va más o menos bien, pero escuchan que en verdad les va
bastante mal y se lo creen, porque no van a dejar que la realidad, siempre
tramposa, los engañe. El honestismo es la forma más sofisticada de este truco:
convencerte de que si un Gobierno está privatizando la salud, lo terrible es que
algún pariente del Gobierno lo aproveche para algún chanchullo. Lo primero es
político, lo segundo es policial. Hemos mirado demasiadas series: ya no sabemos
cómo contarnos nuestras vidas.
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