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Una tension latente y enquistada durante lustros ha estallado: la escalada de
violencia convierte la zona en centro de interés geopolitico, pero también en espacio
prioritario de reflexién cultural

Palestina, de Joe Sacco, la novela grafica mas famosa sobre el conflicto de Oriente
Préoximo, habia quedado condenada a ser uno de esos titulos que se exponen en las
ferias literarias confiando sobre todo en gque el adulto que lo leyé en su momento lo
vea y se lo regale a hijos o sobrinos. Entonces, llegé el 7 de octubre de 2023, Hamas
sorprendié al mundo con su ataque masivo, Israel comenzd su invasidon de Gaza y la
regioén se contagié de un ciclo de violencia que forma parte ya de los libros de
historia.

Aunque el cdmic refleja una Gaza bastante distinta a la que se desangra estos dias
(Sacco narra sus experiencias durante la Primera Intifada, entre 1987 y 1993), la
editorial, la estadounidense Fantagraphics, vio de repente cédmo librerias y
distribuidores le pedian miles de ejemplares. Se quedd sin stock y el pasado
diciembre encargd algo inusual: una reimpresién 22 afos después de la primera
edicidn.

El caso ejemplifica el recobrado interés por un conflicto que venia rozando el olvido
y carga el sambenito de intratable o incomprensible. De demasiado complejo y
demasiado siglo XX. Otras guerras (Irak, Siria, Afganistan, Ucrania...), una pandemia
y la ausencia de un estallido brutal (como el del 7 de octubre) apuntalaron la ficcién
de que el statu quo entre israelies y palestinos no era, al fin y al cabo, tan
insostenible. Desde entonces, palabras como Gaza, Hamas, sionismo, Fronteras del
67, colonos o Desde el rio hasta el mar han pasado de las baldas especializadas a
las tertulias, mientras las editoriales se apresuran a actualizar ediciones antiguas o
sacar ensayos breves de urgencia. Este es el vocabulario basico para, al menos, no
perderse.
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Franja de Gaza. Hoy es sindnimo de muerte y escombros, pero fue un vibrante
puerto comercial en el mar Mediterraneo, ya mencionado en el Antiguo Testamento.
Se trata de un territorio minusculo (41 kildmetros de norte a sur, y 13 de oeste a
este, en su punto mas ancho) cuyos 2,3 millones de habitantes descienden en su
mayoria de quienes tuvieron que dejar atrds sus hogares en el actual Israel.

Israel lo tomo en la Guerra de los Seis Dias de 1967 y construyé 21 asentamientos
judios. Acabé convertido en un dolor de cabeza de protestas y ataques. “Me gustaria
que Gaza se hundiese en el mar, pero no va a pasar, asi que habra que encontrar
una solucién”, admitié en 1992 el primer ministro israeli, Isaac Rabin.

En 2005, el Gobierno de Ariel Sharén tomé unilateralmente una decisién que la
derecha nacionalista (con el apoyo de un 22% de israelies) lucha hoy por revertir: la
retirada de todos los soldados y colonos. Un aflo mas tarde, Hamas gand las
elecciones (las ultimas que han celebrado los palestinos) y acabd haciéndose por la
fuerza con el control de la Franja. Desde entonces, 2007, dos Gobiernos palestinos
se arrogan la legitimidad. El segundo, el que reconoce la comunidad internacional, lo
preside Mahmud Abbas en Cisjordania.

Fronteras del 67. Una de las férmulas que suelen aparecer en los comunicados de
las cancillerias. ;Por qué? Porque, sin ser una frontera oficial, son las que —para
todos los paises del mundo, salvo Israel— delimitan el territorio reconocido del
Estado judio y el que deberia convertirse en Estado palestino e Israel mantiene bajo
ocupacion: Gaza y Cisjordania, incluido Jerusalén Este.

Es la famosa Linea Verde marcada en los armisticios de 1949 que pusieron fin a la
primera guerra arabe-israeli. Se llaman del 67 porque es el aflo en que se vinieron
abajo, con la Guerra de los Seis Dias. El historiador Tom Segev narra en 1967 la
euforia tras la incontestable victoria, en la que Israel triplico el territorio bajo control,
con el Sinai (que devolvid a Egipto al firmar la paz), los Altos del Golan sirios, Gaza y
Cisjordania. El resultado, medio siglo mas tarde, esta en uno de los mejores
documentales: Los hijos de Arna, de Juliano Mer Khamis y Danniel Danniel y
ambientado en Yenin.

Ningun mapa oficial israeli muestra la Linea Verde, seguin una decision
gubernamental de 1967. En 2022, el Ayuntamiento de Tel Aviv-Yaffa envi6 a las
escuelas un kit con mapas que la incluian. El Ministerio de Educacidén prohibié
colgarlo, incluso como péster. Fue con el llamado “Gobierno del cambio”, en el que



no estaba Netanyahu ni sus socios ultras, sino el Israel considerado mas liberal.

Hamas. Es un acrénimo de su nombre oficial, Movimiento de Resistencia Islamica,
que a la vez significa entusiasmo. Nacié en los afos ochenta, en una época de
impulso islamista en el mundo arabe-musulman y en la que a Israel le convenia una
alternativa a Yasir Arafat. Fue ganando popularidad. No solo por su red asistencial o
su fama de honestidad y piedad, frente a la corrupcién de Al Fatah. También porgue
muchos palestinos ven la violencia armada como un acto de dignidad y justicia
frente a un enemigo muy superior. Incluso cuando se trata de la explosién de
autobuses y cafeterias llenas de civiles en territorio israeli, como las que efectué.
Por eso, gand en 2006 las elecciones.

En teoria, rechaza la existencia de Israel, pero lleva afos dispuesta a aceptar un
Estado palestino solo en Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este. Gobernaba Gaza con
mano de hierro, aplicé puntualmente la pena de muerte y perseguia la
homosexualidad, pero no impuso el velo y daba espacio a otras facciones. EE UU y la
UE lo consideran en su conjunto organizacién terrorista. Otras decenas de paises,
solo al brazo armado.

Es, a la vez, partido politica y milicia. Y tiene medio corazén pragmatico y otro
medio, mas radical. Los segundos se han ido comiendo a los primeros, como
demuestra la eleccion este martes de Yahia Sinwar como lider, en sustitucién de
Ismail Haniya, asesinado en Teherdan, previsiblemente por Israel. Tras el ataque del 7
de octubre, Carmen Lépez Alonso ha actualizado su ensayo sobre Hamas,
retituldndolo como De la marcha hacia el poder al vuelo de icaro (Catarata).

Eretz Israel. La Tierra de Israel. Es un concepto territorial, de origen biblico, que
trasciende las fronteras del propio Estado y no esta muy claro qué incluye. Abarcaria
seguro, enteras, las actuales Israel y Palestina, pero también partes de Jordania,
Libano, Siria, Irak... Lo menciond el padre fundador de Israel, David Ben Gurion, al
declarar la independencia, pero hoy lo emplea mas, politicamente, el nacionalismo
religioso. EI ministro de Finanzas, Bezalel Smotrich, sembré la polémica el afio
pasado por hablar en un atril con un mapa de Eretz Israel.

Sionismo. Una de esas palabras que mas y peor se usan. En sentido estricto, es el
movimiento nacionalista judio fundado en el siglo XIX (es el signo de la época) por el
periodista y escritor hingaro Theodor Herzl, al plantear que la solucién al “problema
judio” (como se denominaba entonces) pasaba por crear un Estado judio. No



especificaba dénde (su ensayo mas conocido menciona, de hecho, Argentina en
primer lugar) y el liderazgo valord opciones, pero se acabd imponiendo Palestina,
entonces bajo mandato otomano, por la conexidn histdrica y espiritual de los judios
con el lugar.

La idea generé al principio poco entusiasmo, pero acabd motivando oleadas de
migracién —bien huyendo de pogromos o del ascenso del nazismo, bien por
entusiasmo nacionalista— que suponen el verdadero inicio (nada de raices biblicas)
del conflicto de Oriente Proximo. Los palestinos fueron intuyendo las consecuencias,
comenzaron las tensiones, unos y otros crearon milicias, la situacion degenerd, la
ONU intenté repartir el territorio y, para 1947, la situacidn ya era basicamente de
guerra civil, como refleja Julia Navarro, a través de dos familias —una judia y otra
arabe— en su best-seller Dispara, yo ya estoy muerto.

iEs, como defienden sus criticos, un proyecto colonial? Si. Como buenos europeos,
los sionistas veian en los nativos palestinos seres inferiores (“seremos la vanguardia
de la civilizacién en medio de la barbarie”, escribia Herzl) y un obstaculo en su
objetivo, al que expulsar si era necesario. jEs distinto a otras formas de colonialismo
europeo? Si. Los judios no tenian un Estado propio y muchos llegaron huyendo de
antisemitismo y la persecucidn, con el Holocausto (el exterminio de seis millones)
como cénit. Si no lo han hecho, lean la novela grafica Maus, de Art Spiegelman,
editada por Reservoir. jFue un movimiento religioso guiado por la idea de la Tierra
Prometida? No. La inmensa mayoria de sus lideres eran seculares, aunque
recurriesen a elementos religiosos o simbdélicos para aglutinar. El mesianismo y la
radicalidad religiosa tan presentes hoy en dia en Israel hunden sus raices mas bien
en la borrachera de poder posterior a 1967, como cuenta Ari Shavit en Mi tierra
prometida (Debate, 2013) a través de su historia familiar.

Hay pocos consensos sobre lo que la palabra significa hoy, una vez creado Israel.
Izquierda, centro y derecha la usan para defender cosas distintas.

Palestino/arabe/musulman/islamista. Los palestinos son un pueblo, una
identidad, independiente del pasaporte que tengan. Como en Chile, con su propio
equipo de futbol, o los “palestinos del 48” (en referencia al afio del nacimiento del
Estado de Israel), Son los descendientes de los que se quedaron y tienen hoy
ciudadania israeli. Oficialmente llamados “drabes israelies”, para soslayar su
caracter nacional.



Todos los palestinos son arabes, un colectivo en cuya historia se sumerge Tim
Mackintosh-Smith en Los drabes. Tres milenios de historia de pueblos, tribus e
imperios (Atico de los Libros, 2022). Es un grupo étnico vertebrado principalmente
por la lengua, que tiene una modalidad comun a todo el mundo arabe (que se usa
para escribir o para disertaciones académicas y noticiarios...) y otra dialectal, con
notables diferencias entre regiones. Un marroqui y un iraqui tienen, por ejemplo,
dificultades para entenderse.

Ni todos los arabes son musulmanes, ni a la inversa. Musulman es quien
profesa el islam. E isldmico no se refiere a personas (es lo relativo al islam, y se usa
para arte, literatura, paises...) y difiere de islamista, que es quien propugna la
doctrina que propugna la aplicacién de las leyes isldamicas a las esferas politica,
econdmica, etc.

Judio / hebreo / israelita / israeli. Cuatro términos no siempre intercambiables.
Los judios son un pueblo. Es una identidad compartida que aglutiné la primera
religién monoteista y que cada uno vive hoy de forma muy distinta, en funcién del
peso que da al credo, la tradicién, los valores... La gran mayoria vive en Israel y EE
UU. El historiador britanico Simon Schama ha trazado la Historia de los judios en
Debate. Hebreo se usa para el antiguo pueblo de Israel, la literatura o la lengua,
tanto la biblica como la moderna que se habla hoy, creada en el siglo XIX por un
sefor ruso, Eliezer Ben Yehuda, que se lo tomé tan en serio que no dejaba a su hijo
hablar otra. También israelita alude a esas tribus semitas del Antiguo Testamento,
aunque algunas comunidades judias actuales llevan la palabra en su nombre. Israel
es como Dios llamé a Jacob tras luchar contra un dngel y el nombre del antiguo reino
y del Estado actual, cuyos habitantes (los israelies) pueden o no (un 20% de la
poblacién) ser judios. Sus distintas realidades estan en la gran pantalla en Llenar el
vacio, La banda nos visita, Ayami, Sallah Sabahti, Motivacion Cero... Si solo tienen
tiempo para cuatro, vean Avanti Popolo, Gett, Vals con Bashir y Tras las rejas.

Ocupacion. Es uno de esos términos que significa una u otra cosa en funcién de
quien lo pronuncie. En drabe, los grupos mas irredentistas (Yihad Islamica, Hamas,
Hezbola...) lo usan a veces como sustantivo (“la ocupacién”), para no pronunciar
Israel, al que niegan un lugar en el mapa. En general, y en los documentos de la
ONU, se refiere al régimen de control que Israel mantiene sobre los territorios que
controla, en vulneracion del derecho internacional y que cobra distintas formas.



Gaza, por ejemplo, no dejé de estar técnicamente bajo ocupacién en 2005, cuando
Israel sacé a sus colonos y soldados. Mantuvo el control sobre su espacios aéreo,
maritimo, electromagnético, con bombardeos puntuales y varias ofensivas de hasta
un mes. En los Altos del Golan, anexionados en los ochenta, impera la calma. Los
estallidos de violencia entre los drusos y los colonos judios han sido muy puntuales.

Cisjordania es la que mas recuerda a la Sudafrica del apartheid, con los palestinos
bajo régimen militar (pueden permanecer afos encarcelados sin que ellos ni sus
abogados sepan de qué se les acusa) y los colonos, bajo el civil de Israel. A esto se
suman carreteras segregadas, cientos de puestos de control y barreras al
movimiento, redadas y demoliciones de hogares cotidianas... Todo una red que
retrataba académicamente Neve Gordon en Israel s occupation (UCP, 2008) y lo
hace humanamente Nathan Trall a través de una historia en Un dia en la vida de
Abed Salama, reciente premio Pulitzer y publicado en espainol por Anagrama. Vean
también los documentales The Gatekeepers, The law in these parts y Cinco camaras
rotas.

Barrera de separacion. Otro tema que apenas suena, pero sigue condicionando
las vidas de cientos de miles de palestinos, separados efectivamente de Jerusalén.
Las colas y humillaciones cotidianas, las familias separadas, los cultivos perdidos, el
impacto en el tejido econdmico... Vivir a uno u otro lado del muro define aln el dia a
dia de muchos palestinos, como en la pelicula A 200 metros, de Ameen Nayfeh
(2020).

El Gobierno de Ariel Sharén la comenzé a construir en 2002 a raiz de una oleada de
atentados suicidas durante la Segunda Intifada. Aunque Israel ha tratado de
equipararla a otras en el mundo, no es una valla en una frontera reconocida. Sigue
una trayectoria en zigzag, casi toda por dentro de Cisjordania, para incluir las
principales colonias. Consciente de que no era solo un tema de seguridad, la
derecha colona (la que hoy tiene un poder inédito con Netanyahu) se oponia. No le
gustaba la suerte de futura frontera que marcaba, porque suponia renunciar a toda
Cisjordania.

Nakba. Es la gran catastrofe (lo que significa la palabra en drabe) que moldea la
identidad palestina y vincula pasado y presente, como la protagonista de la pelicula
La sal de este mar (2008), de Annemarie Jacir.



Se trata la huida o expulsion, primero por las milicias judias y luego por el Ejército
israeli, de dos tercios (unos 750.000) de los palestinos que vivian en lo que hoy es
Israel, entre 1947 y 1949. Vidas que recuerda el escritor libanés Elias Khoury en su
obra mas conocida, Bab Al Shams (La cueva del sol, en espanol, Alfaguara). O
Ghassan Kanafani, que sufrié la Nakba de nifio, en Hombres en el sol o Retorno a
Haifa.

Hoy, con el paso de las generaciones, superan los seis millones, sobre todo en
Jordania, Siria y Libano, Gaza y Cisjordania. Israel argumenta que pagan el precio de
rechazar el plan de particion que ofrecié la ONU en 1947 e iniciar la guerra un afio
mas tarde. El debate académico a menudo se centra en cuanto planeaba el
liderazgo sionista una limpieza étnica. Israel les impide volver a sus hogares, aungue
de todos modos 400 de sus localidades son hoy ruinas o se alzan sobre ellas kibutz y
parques nacionales.

Bloqueo. Tras la captura de un soldado israeli en 2006, Guilad Shalit, y sobre todo,
la toma de Hamas de Gaza, Israel inicié un blogueo en el que, en sus momentos mas
duros, llegaba a calcular el nUmero de calorias que necesita un ser humano para
decidir qué alimentos podian entrar. El cerco —de la mano de Egipto durante afios—
llevé a una generacidén a crecer sin mas horizonte que los muros que rodean Gaza,
uno de los lugares mas densamente poblados del planeta (60 veces mas que
Espafia). Es una de las cosas que mas llama la atencién al estar alli: la cantidad,
sobre todo de jovenes, en cualquier lugar.

Antes de la guerra, la pobreza y los burros por los caminos contrastaban con buenas
casas y coches, gracias en parte al contrabando a través de los tuneles con Egipto.
Era otra Gaza, en la que transcurria el bonito largometraje de los hermanos Nasser
Gaza mon amour (2020). La de hoy esta devastada —con 40.000 cadaveres, mas
otros miles bajo los escombros—, la mitad de edificios destruidos y buena parte de
los habitantes en tiendas de campanfa, a expensas del enésimo desplazamiento
forzoso.

Colonos. Son los sefores de la tierra, como el titulo de un famoso ensayo (no
editado en espanol) de Idith Zertal y Akiva Eldar. La imagen estereotipica es un
hombre armado con un rifle automatico gritando en un alto de Cisjordania que no
necesita mas documento de propiedad de la tierra que la Biblia, en la que Dios se la
entrega al pueblo judio. Existen, y tienen cada vez mas motivacién, armas y peso en
el Gobierno.



La inmensa mayoria, en cambio, jamas se definirian a si mismos como tales. Habitan
en grandes bloques residenciales al este de la Linea Verde, como Gild, Ramot, Maale
Adumim, Beitar llit... Personas normales y corrientes que ni piensan de qué lado de
la Linea Verde estan. Solo que vivir alli es mas barato, cdmodo o se construye mas.
Son unos 500.000 en Cisjordania y 250.000 en Jerusalén Este. Una tarea imposible
sin el apoyo de los sucesivos Gobiernos de Israel, tanto laboristas como
conservadores, a través de leyes, confiscaciones de tierras, distribucién de
presupuestos, proteccion, impunidad para los ataques... El pasado mayo, el Tribunal
Internacional de Justicia de La Haya recordd que son ilegales y deben ser
desmantelados.

Desde el rio hasta el mar. Un eslogan palestino polémico —como comprobd la
vicepresidenta, Yolanda Diaz— y sujeto a distintas interpretaciones que ha
resucitado con fuerza, sobre todo en su versién en inglés, en las manifestaciones de
los campus de Estados Unidos.

El rio al que alude es el Jordan, y el mar, el Mediterraneo. Entre ambos estan tanto el
Estado de Israel como los territorios palestinos. En el primero, se vive claramente
como un llamamiento a su destruccidn, con la connotacién de que incluiria también
el exterminio de sus habitantes. Y se asocia mas a la Yihad Islamica o a Hamas, que
defiende en su carta fundacional la “liberacién completa de Palestina, desde el rio
hasta el mar”. O a una famosa frase de Ahmed Shukairy, el predecesor de Arafat al
frente de la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP), sobre “echar a los
judios al mar”.

El lema fue acufiado poco después de la creacidn de Israel en 1948. En esa época, el
liderazgo palestino aun aspiraba a “recuperar toda Palestina”, pero la realidad y la
desigualdad de fuerzas se impusieron y la OLP lo fue convirtiendo en un llamamiento
a establecer un solo Estado democratico y secular en toda la Palestina histérica, con
los mismos derechos para judios y arabes.

En los ochenta, Arafat reconocié a Israel (no ha sucedido al revés), pero el eslogan
se sigui6 usando. No solo como Ilamamiento a la desaparicién de Israel. También
como muestra genérica de solidaridad con Palestina, en favor de la justicia en toda
la zona o en defensa de la solucién de un Estado.

Una de las paradojas de la indignacién israeli con el lema es que podria pronunciarlo
perfectamente. El partido que lidera Netanyahu (Likud) defiende desde hace



décadas el Gran Israel (es decir, desde el Jordan al Mediterraneo) y su actual
acuerdo de Gobierno con ultranacionalistas y ultraortodoxos consagra “el derecho
exclusivo e indiscutible del pueblo judio a todas las partes de la Tierra de Israel”.
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