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Huérfana de carnes, la sombra de un sujeto deambula por el mapa. La acosan
fantasmas y duendes burlones que han sido enmascarados por robustas legiones de
zombies, enhorquetados en bestias de metal y gasolina de muy peligroso octanaje.

Ese alguien -el sujeto en cuestidn, si es que se le puede cuestionar algo- piensa en
el presente, pero también resume el pasado y proyecta un futuro que ve
quebrantado en los ojos de sus interlocutores. Y reflexiona, intuye que vive en un
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pais sobre un cuero seco gue se levanta por todos lados y no logra desvanecer la
angustia.

El estbmago del hombre reniega de su vacio. Habla y comenta sus entrafias, tan
dolidas de ese algo que entra por la boca y calma el hambre. El pais, desnutrido, es
un esqueleto que a pesar de sus pulidos huesos sigue siendo manjar para la jauria.

El poder sobre el hambre. El poder sobre la sangre de los huesudos que colman las
calles y se desvanecen en sus casas mientras las ldgrimas humedecen las urnas
que, de noche rellenan los recuerdos, esperan por el sepulcro o la incineracién de
sus contenidos.

La muerte es un alivio para muchos. La muerte es la salvacién para los enfermos. La
muerte es el viaje prematuro, el ansiado de los achacosos que ya no pueden con sus
piernas mientras sus costillas semejan la jaula detras de las cuales mueren sus
organos ;vitales?

Para los lectores esto parecera una groseria. La realidad es peor que las pesadillas.
La realidad es una llaga purulenta. Una punzada en el piloro, una mordida en el
duodeno. Una masticada en la anatomia del hambre.

El pais muestra su esqueleto. Un pais enfermo. Asediado por la necesidad urgente
de llevarse el pan a la boca, por alejarse del odio concebido como nomenclatura del
poder, sale a la calle, enfrenta a quienes protegen a ese poder enclaustrado en sus
miedos. Porque el poder tiene miedo. El poder se vale del pesimismo del contrario
para minimizarlo. Matarlo de hambre, de sed, de miedo, de acosos, de encierros.

El hambre viaja en el caos. Esa concepcién de la “revolucidén” ha resultado en patios
como el cubano, como el coreano del Norte, como en la poquedad venezolana, hasta
ahora. Y mientras el hambre rasgufa la conciencia, el poder representado por la
estupidez y la brutalidad, se harta, viaja, viste bien y hasta baila sobre los [lamados
simbolos patrios, que no son mas que otra engaiifa.

El excesivo numero de héroes salvadores nos ha hundido en la épica de la idiotez.
Los de la Independencia, los venidos luego en las tantas malacrianzas y desabridas
batallitas de reyezuelos y tiranos. Los héroes de cartén de la guerra federal, quienes
acabaron con el pais de la época. Los refundadores de ensuefos. Los beneméritos.
Los liberales y conservadores. Los del ideal nacional. Los héroes del monte y de la
ciudad. Los héroes de estatuas de bronce y de barro. Los héroes escondidos. Los



héroes de la muerte. Los héroes del hambre.
Los héroes de la tierra arrasada.

Venezuela muestra su lado negro, su lado oscuro. Su costal de muerte en la
desnutricidon de sus hijos. Desnutricién que se traduce en el cuerpo raquitico, no sélo
de los niflos sino de jévenes y adultos mayores. Y la paradoja: los dementes de la
calle, que saben pedir, muestran un cuerpo robusto, “papeado”, como los de otros
ambitos donde la demencia criminal se hace de las riquezas de una nacién que hoy
muere de inanicion y de ganas de ser libre de la estupidez ideoldgica.

Hoy, la palabra patria duele en la boca. Pero mas duele por la pérdida de su
significado. La palabra patria esta tan devaluada como la moneda. Y por eso duele,
porque ya no estd en nuestros pensamientos y nuestros bolsillos, en ese
respectivamente que nos toca.

Queda entonces la muerte como figurin en la cara picada de soldados y oficiales,
quienes son capaces de decir que no creen en los derechos humanos. Quienes
abultan mas el vientre para afirmar que quien los rechaza se viste y calza con los
colores de la GNB para matar a sus companeros.

iQué paso aqui? ;Qué animal mitolégico mordié a estos sujetos desnutridos de
cerebro para convertir a un pais en un erial, en un desierto, en una maldicién? ;Qué
pasod para que muchos sean tan negativos y dejar pasar la historia a su lado como
un quelonio dialéctico? ;Eso se entiende? La figura literaria bien vale un trago de
cicuta.

Hambre de todo. El hambre como ideologia. Si Mao Zedong acabé con méas 100
millones de vidas, asi como Stalin y Hitler hicieron lo propio en menos proporciones,
pero igualmente escandalosas, ;qué queda decir de una gente que busca que el
pais sea conducidos por criminales motorizados, apoyados por uniformados que
juraron defender a sus compatriotas? ;En qué cabeza cabe que maten de hambre a
un pais? ;En qué pecho cabe gque extranjeros sean quienes elaboren las politicas,
todas, tanto las represivas como las alimenticias?

El pais desnutrido. El pais fundido, pero capaz todavia que quitarse de encima a los
batracios que la han sumido en la tristeza y enfermedades de todo tipo.

Ya habra tiempo para el acido félico, para las vitaminas, para recoger los cuerpos
vencidos y enterrarlos, asi como ya estamos en el tiempo para derrotar a quienes



nos matan a diario.
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