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La actitud de una parte de la gente de izquierda de España sobre Venezuela produce
una infinita tristeza. Han decidido convertir lo que está pasando allí en un problema
de aquí, de política interna, con lo que les interesa una higa lo que de verdad ocurre.
Muchas veces su actitud es prepotente, resabiada, cínica. Construyen grandes
discursos para echar paletadas de tierra sobre una realidad desoladora y consideran
que todo vale bajo el barniz de las buenas intenciones.
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Ya ha sucedido otras veces. Tras el triunfo de la revolución de octubre, fueron
muchos lo que miraron a otra parte cuando algo rompía la imagen ideal que habían
construido sobre el triunfo de la utopía comunista en la Unión Soviética. Así que
resultaba latoso tener noticias sobre la suerte que corrían las personas que vivían
allí. Mejor cultivar el cuento de las transformaciones profundas y la épica de la
liberación. Los intelectuales tuvieron en esa tarea de ocultamiento y de justificación
un papel muy activo.

No todo iba, sin embargo, a pedir de boca. A Osip Mandelshtam, por ejemplo, lo
detuvieron en 1934 por escribir unos versos contra Stalin. A los cuatro años murió
en Kolymá, en los campos de trabajo del Gulag. El sistema lo trituró sin mayores
contemplaciones. Para muchos es uno de los mayores poetas rusos del siglo XX. Por
lo que explica Igor Barreto en su último libro, hace un tiempo se encontró “en la
parte alta del barrio de Ojo de Agua, en una zona llamada Monterrey”, con “un
hombre alto, muy melancólico”. Era Osip Mandelshtam, tantísimos años después de
su muerte en Siberia, de regreso al mundo en una zona marginal de favelas de
Caracas. La vida te da sorpresas.

Cuenta Barreto que Mandelshtam se dedicó a leer los Cantos de Dante durante su
cautiverio en las frías estepas. Y que de ahí salió un ensayo en el que reflexiona
sobre el significado del tiempo. Lo que le interesa destacar es una de sus
observaciones: “Aquí el presente puro está tomado como escapatoria. Totalmente
separado del futuro y del pasado, el presente se conjuga como miedo, como
peligro”.

El muro de Mandelshtam es un libro que pone los pelos de punta. El poeta
venezolano Igor Barreto se ha encontrado con el poeta ruso en una de las zonas
abandonadas de Venezuela y no han tenido inconveniente alguno en ocuparse de
ese mundo donde reinan el miedo y el peligro. La pobreza es, por tanto, el asunto
central de una exploración poética que recorre las zonas más oscuras y las
experiencias más desoladoras de una gente condenada a sobrevivir en las peores
condiciones. La violencia, la enfermedad, el vacío de ir sorteando las horas, los
olores, la descomposición de toda esperanza, los estallidos de furia y la desoladora
paz de la rendición, la muerte. Todo está ahí.

En uno de los poemas aparece una caja de madera en una vereda de Ojo de Agua.
Al parecer en su interior está la definición de la pobreza, pero nadie consigue abrirla.
Así que termina abandonada. “¿Qué interés pueden tener en una pobreza / que ya



no les molesta?”, dicen unos versos. Y de pronto esas palabras adquieren una
extraña resonancia. En Venezuela ha llegado el punto en que la pobreza ya no les
molesta a los que gobiernan, ni les importa. Es el momento en que toca rendir
cuentas. Y también la izquierda debería exigirlo. No hay otra.
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