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I.

Desde que tengo uso de razón futbolística, me ha ocurrido siempre lo mismo
después de cada Mundial y desde que me dio por ser un escribidor de artículos lo
convierto en relato público, con las variaciones lógicas propias de cada momento,
pero manteniendo siempre el desánimo como tono general.
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Repito, entonces, como lo he hecho unas cuantas veces, tantas que no las recuerdo
bien, que el lunes después de la final del domingo uno amanece igual a cualquier
lunes común y corriente. Se levanta y no tiene, como programa único e inevitable el
fútbol, escoger dónde ver los partidos y con quienes. Inventar excusas para no ir a
reuniones y postergar la entrega de trabajos, sin que importe que todos sospechen
en lo que andas. Averiguar qué tal van las apuestas, si las posibles ganancias
permitirán disimular por unos días los desacomodos de la vida de un profesor
universitario. Mirar, pues, todos los partidos y estar pendiente de Rusia todo el día.

II.

El lunes después del domingo en el que ocurre la final uno cae en la cuenta de que
el planeta ya no es más un balón redondo, como parece que dijo Galileo, cuando
aún no se había creado la FIFA ni se había inventado la globalización. Se entera que
ya a nadie le preocupa la crisis del equipo alemán ni comenta extrañado que
ratificaron a su Director Técnico. Ni se pregunta por la debacle argentina, la
decepción de Messi o el paradero profesional de Sampaoli. Tampoco importa qué le
paso a Brasil y si Neymar necesita varios meses de cháchara con un psiquiatra para
llegar a ser el jugador que puede ser. Nadie se impresiona por lo bien que los rusos
organizaron el evento. Ni se refiere al hecho de que los pronósticos se equivocaron
rotundamente a pesar de la inteligencia artificial y las demás yerbas científicas.
Tampoco se discute si Modric pasa ahora a ser el mejor jugador del planeta o si
Mbappé entrará a la historia junto a Pelé. Pocos se preocupan si, como dicen
algunos expertos, el fútbol dejará de ser el futbol a cuenta de tanta tecnología
incorporada en cada una de sus facetas, desde la indumentaria hasta la manera
como se chutan los tiros libres, no digamos el arbitraje, y hasta las posibilidades del
dopaje genético. Ni si las selecciones nacionales serán cada vez menos nacionales.
O, por decir apenas una última cosa, si la Presidenta de Croacia está casada. En fin,
ya nada de esto importa a partir del lunes siguiente.

III.

Uno se percata, así pues, de que la vida dejó de ser una cancha universalizada en la
pantalla, vista por millones de terrícolas, habitantes de la Aldea Balón. Uno cae en la
cuenta de que hay otra realidad, aunque haya prescindido de ella. Que siempre
estuvo allí y que mientras uno estaba frente al televisor comiéndose las uñas ante
una tanda de penales, iba cambiando sin pedir permiso. Sabrá, pues, que debe
sumergirse en ella de nuevo, aunque digan los médicos que su exceso es nocivo



para la salud.

Así, la pantalla no mostrará más los estadios repletos. En su lugar estará alguien
contándonos la realidad con premeditación y alevosía para que no nos escapemos
de ella, como lo hicimos durante las últimas semanas. De nuevo nos encontraremos
ante el mundo que, según dijo el Presidente de Uruguay, parece un manicomio
dirigido por los propios pacientes.

Por otro lado, a uno le parece que la realidad venezolana ha seguido igual, solo que
peor. El desmadre se desliza como por un tobogán. El liderazgo político no da pie
con balón, no encuentra como pararse en la cancha, mientras más de la mitad de
los venezolanos se pone en modo “ni-ni” y solo tiene tiempo de ocuparse, con
desespero, de conseguir alimentos y medicinas. La oposición no para de inventarse
diferencias para no coincidir y dividirse, mientras el Gobierno gobierna para
mantenerse en el gobierno. Uno ve, entonces, al Presidente Maduro hablando en
cadena durante el tiempo equivalente a un partido, incluyendo prorroga y penales,
con el propósito de informarnos que Venezuela será una potencia en el año 2050, es
decir, dentro de 8 mundiales, ay coño. Y otro día se nos aparece pidiéndole a Dios,
durante una Misa, que meta su mano todopoderosa en la recuperación de nuestra
industria petrolera, ay coño, otra vez.

IV.

En fin, el lunes después uno amanece con el alma estropeada. Pide al cielo que le
devuelva el sentido de la vida. Siente la necesidad de ver un psiquiatra que le cure
la depresión, unas pildoritas por el amor de Dios, para sobre llevar la existencia sin
el futbol nuestro de cada día. Que le de la fuerza suficiente. fuerza para atravesar un
largo desierto de cuatro años, hasta llegar al Mundial de Qatar, no importa el
pesimismo que lo arropa respecto a la vinotinto. Que todo vuelva a ser como el mes
antes de este Lunes Negro, luego del triunfo del equipo de Griezmann y Pogbá, una
selección multi racial que apenas ha logrado disimular por un ratico la xenofobia de
la señora Jean Marie Le Penn y de sus no pocos simpatizantes.

El Nacional, miércoles 18 de julio 2018
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