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Dar un paseo por el Museo del Prado puede ser una manera de reflexionar sobre por
qué envejecemos y sobre las consecuencias del envejecimiento.

Hans Baldung Grien, pintor renacentista alemán, es autor de Las edades y la
muerte, una pintura del Prado. En ella, Grien nos habla de las consecuencias del
paso del tiempo en el cuerpo humano a través de la representación de un recién
nacido, de una mujer joven, y de una mujer envejecida, quien es arrastrada por un
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ser que simboliza la muerte. Esta última, la muerte, sostiene un reloj de arena, para
indicarnos que es el paso del tiempo el responsable de la decrepitud del cuerpo
humano y de la muerte. Un destino inevitable, según nos advierte Grien
representando a una lechuza, símbolo de la sabiduría desde la época griega.

Algo tan obvio en la pintura de Grien como que el envejecimiento acarrea la
enfermedad y a la muerte, ha sido omitido hasta hace poco por la comunidad
científica. Se han estudiado las enfermedades de manera detallada con el fin de
descubrir estrategias para curarlas, pero sin tener en cuenta el hecho de que el
proceso de envejecimiento está en su origen. Prueba de esta omisión, es que no hay
ningún fármaco para curar enfermedades que haya surgido de entender el proceso
de envejecimiento molecular. Y quizás por ello, bien entrado el siglo XXI, no somos
capaces de frenar la progresión, ni de curar ninguna de las enfermedades del
envejecimiento.

Lo que determina la longevidad es la velocidad de acortamiento de los telómeros

No voy a entrar aquí a analizar por qué se ha ignorado al envejecimiento como
origen de las enfermedades. Lo importante es que esto ha cambiado, y ahora
entender el envejecimiento a nivel molecular es un tema “estrella” de la
investigación. El objetivo es entender por qué envejecemos a nivel molecular para
así poder evitar, frenar o curar enfermedades asociadas al envejecimiento, que son
prácticamente todas las enfermedades que nos matan en los países desarrollados,
incluyendo el cáncer, las enfermedades cardiacas y las enfermedades
degenerativas. ¿Cuáles son estas causas moleculares del envejecimiento?

Para contestar esta pregunta, visitemos a Goya. Goya conocía un mito griego para
explicar la duración de la vida: el mito de las Parcas. Las Parcas eran tres hermanas
hilanderas, que determinaban la duración de la vida. Una de las Parcas tejía el hilo
de la vida con la rueca, la otra media el hilo para ver cuánto viviría la persona, y la
tercera cortaba el hilo cuando la vida tenía que llegar a su fin. Es curioso que la
hermana que corta el hilo se llama Morta en la versión romana del mito, la muerte.
Por eso, la muerte a menudo se representa sosteniendo una hoz en la mano, la hoz
que corta el hilo de la vida.

Pues bien, ese hilo de la vida que tejen las Parcas, es una de las causas moleculares
del envejecimiento. Imaginemos que el hilo de la vida es la hebra de la molécula de
ADN, y en concreto su parte final, o telómeros, unas estructuras esenciales para la



vida. Cada vez que nuestras células se multiplican para regenerar nuestro
organismo, y esto pasa constantemente, nuestros telómeros se acortan y cuando los
telómeros son demasiado cortos esto desencadena otras causas moleculares del
envejecimiento. Así, los telómeros tienen una longitud máxima cuando nacemos y
se van acortando conforme vivimos, hasta que son demasiado cortos para seguir
permitiendo la regeneración de los tejidos y por eso se producen las enfermedades,
y en última instancia la muerte.

La telomerasa tiene la capacidad de re-alargar los telómeros cuando la activamos;
opermite aumentar la duración de la vida

En su casa de Aranjuez (que ya no existe), Goya pintó un fresco sobre el mito de las
Parcas. Este fresco esta ahora en la sala de “pinturas negras” de Goya en el Museo
del Prado y se titula Las Parcas. Cuando miramos la pintura, nos damos cuenta de
que Goya no pintó el hilo, ¿quizás porque supuso que sería “invisible” al ojo
humano? Goya pintó a la hermana hilandera como un ser que sujeta a un niño
recién nacido en las manos. ¿Quizás Goya intuyó que el nacimiento sería el
momento de mayor longitud del hilo de la vida? Goya representó a la hermana
hilandera que mide el hilo de la vida con alguien sosteniendo una lupa
magnificadora en la mano. ¿Pensaría Goya que esta lupa magnificadora nos
permitiría ver el hilo invisible? Es inevitable para mí pensar que esa lupa
magnificadora es un microscopio como los que usamos para medir los telómeros. Y
finalmente, Goya representó a la muerte con unas tijeras en la mano.

Cuando los científicos descubrimos que los telómeros se podían medir pensamos
que quizás la longitud de los telómeros podría determinar la vida de un individuo,
cual hilo de la vida de las Parcas. Hoy sabemos que en humanos la longitud de los
telómeros tiene un valor pronóstico/predictivo para muchas enfermedades del
envejecimiento. También sabemos que personas que nacen con telómeros más
cortos de lo normal debido a alteraciones en el enzima que los sintetiza, llamada
telomerasa (la “rueca de las Parcas”), van a morir de manera prematura debido a
una falta de la capacidad de regeneración de sus tejidos. Incluso hay estudios con
decenas de miles de individuos que demuestran que personas con telómeros más
largos están protegidos de determinadas enfermedades del envejecimiento. A la
vista de esto, la intuición de Goya nos pone los pelos de punta.

Pero ¿cómo de universal es el fenómeno de los telómeros? ¿Se ha usado “la rueca
de las Parcas” más veces para determinar la longevidad de otras especies?



En un estudio reciente de nuestro grupo hemos encontrado un patrón universal que
podría explicar como se determina la longevidad en las especies. Pero este patrón
universal no es la longitud del hilo, pues hemos visto que animales que nacen con
telómeros muy largos como los ratones, viven mucho menos que los humanos que
nacemos con telómeros más cortos. Lo que determina la longevidad es la velocidad
de acortamiento del hilo, o de los telómeros. Animales que acortan sus telómeros
más rápido viven menos que los que los acortan más lento. Por lo tanto, la clave no
está en hacer el hilo más largo, sino en tener un muy buen mantenimiento del hilo.
Además, vemos que la velocidad de acortamiento del hilo de las distintas especies
se puede ajustar a una función matemática llamada Ley Potencial, que a su vez
puede predecir la longevidad de las especies solo con saber la velocidad de
acortamiento de los telómeros.

Pienso que este descubrimiento explica algo bastante inexplicable y es el hecho de
que la longevidad no tiene ninguna lógica evolutiva, no hay una correlación entre
“parentesco evolutivo” y longevidad. Por ejemplo, un flamenco vive lo mismo que un
elefante (unos 60 años), a pesar de que evolutivamente son mucho más distantes
evolutivamente entre sí que un elefante y un ratón, que sólo vive dos años. Por lo
tanto, no es la sofisticación genética, ni el grado de desarrollo cerebral lo que nos
hace más longevos, sino el tener una velocidad de acortamiento telomérico lenta.
Habría que preguntar a los tiburones de Groenlandia como hacen para mantener sus
telómeros largos durante 400 años o a las secuoyas durante miles de años.

Finalmente, no nos olvidemos de que existe la “rueca”, la telomerasa, como la
conocemos los científicos. La telomerasa tiene la capacidad de realargar los
telómeros cuando la activamos. Hemos conseguido que un ratón viva mucho más de
lo normal simplemente activando la rueca y manteniendo sus telómeros largos
durante más tiempo. Y esto me lleva a pensar en otro pintor surrealista español
obsesionado con la inmortalidad: Salvador Dalí. Dalí pensaba que el ADN, que tiene
una estructura en doble hélice a modo de escalera helicoidal, cuyos peldaños están
formados por las bases o letras del ADN (A-T, G-C), era la escalera de Jacob, que en
la mitología judeocristiana es la escalera que lleva al cielo, y por ende, según Dalí, a
la inmortalidad. La fascinación de Dalí por el ADN le llevó a pintar la doble hélice del
ADN en varias de sus obras. No creo que algún día seamos inmortales, pero espero
que en el futuro se puedan evitar, retrasar o curar enfermedades del
envejecimiento. Para ello tiene que haber una apuesta seria por la ciencia y la
investigación. ¿Qué hay más avanzado que un mundo donde poder curar



enfermedades aún incurables?
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