Annus horribilis

Tiempo de lectura: 6 min.
Sab, 07/03/2020 - 09:18

"1793". Libro no apto para personas que aman la tranquilidad espiritual y el dulce
estar. Pero si usted quiere saber mas acerca de esa cosa rara a la que llamamos
condicién humana - es decir, seres capaces de alcanzar la sublimidad de los angeles
pero a la vez una malignidad que avergonzaria al mas satdnico- debe leerlo
inmediatamente.

De partida un bombén: un bulto en el agua que no es un bulto sino un cadaver
mutilado, un ser a quien han sido arrancadas las extremidades, los ojos y las orejas
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antes de morir. Lo encontré semiflotando en inmundas aguas el guardia borracho
Mickel Cardell quien llevé su descubrimiento a la casa Indebetousica (cuartel de
policia) cuyo jefe encomendara las investigaciones a un abogado mas cerca de la
muerte que de la vida: el flaco, palido y tuberculoso juez Cecil Winge.

La insdlita amistad sellada entre Winge y Cardell -pareja octavondnica equivalente a
la de Scherlock y Watson del siglo XX- comienza en la morgue cuando ambos
coinciden en la contemplacién del cadaver al que bautizan provisoriamente con el
nombre de Karl Johan. Desde ese momento inician una larga busqueda (casi 500
paginas) en busca del asesino, detalle formal que ha servido para incluir la mega
primera novela de -anoten el nombre, cuesta aprenderlo - Niklas Natt och Dag a
guien de ahora en adelante, para abreviar llamaremos NNoD. Blsqueda que inducira
a los supuestos entendidos a incluir "1793" en el género de la “novela negra”, lo que
solo es parte infima de la verdad.

El tenebroso crimen y su descubrimiento cumple otros fines para NNoD. El mas
notorio, y asi lo indica el titulo, mostrar una Suecia cuyas clases dirigentes
comienzan a reaccionar con terror sueco al terror francés (no es juego de palabras).
En enero de "1793" fue decapitado Louis XVI. En octubre lo seguiria Maria Antonieta.
Los derechos humanos franceses nacieron empapados de sangre parricida, regicida
y homicida. La monarquia del nuevo rey Gustavo IV, heredero del asesinado Gustavo
lll en ese baile de mascaras que inmortalizaria la opera de Verdi, muestra signos de
histeria. El antiguo régimen tiembla sin que aparezca la posibilidad de un nuevo
régimen. Todas las personas cultas, racionales, légicas, son sospechosas de abrazar
el credo republicano. Es la hora de la represion, de los agentes secretos, de las
torturas mas infames. Chivatos, soplones, delatores, anidan por doquier y como
suele suceder, son reclutados en los mas bajos estratos, sobre todo en esas turbias
tabernas que frecuenta Cardell, quien con su brazo de madera - un recuerdo de la
idiota guerra que Suecia declard a Rusia (1788-1790)- asesta golpes letales a los
mas renombrados matones. Todo eso nos indica que el caracter policial de la novela
estd muy por debajo de su cardacter politico, y a la vez, mucho mas abajo de su
caracter social. No es novela negra, es mas bien roja: roja como la sangre.

Gracias a la prosa sencilla pero imaginativa de NNoD, nos enteramos de la horrorosa
miseria que asola las capitales europeas. Estocolmo es solo una representante.
Callejones oscuros, acumulaciones de basura, gente que hace sus necesidades en
las calles, mierda por doquier, infecciones sin curacién, gangrenas, infaltables
pestes. Todo eso contrastando con una nobleza degenerada, cuyos vastagos



sodomizan a la servidumbre, orinan en las bocas abiertas de sus victimas, golpean,
matan, pisotean. Los relatos del Marques de Sade, al lado de la Suecia de "1793",
parecen una obra angelical.

Naturalmente, bajo esas condiciones, la profesiéon femenina hegemodnica es el mas
desenfrenado puterio. Y existe en su mas variada flora. Desde cortesanas
superpintadas, pasando por el camuflaje de las vendedoras de frutas, hasta llegar a
hembras escualidas, obligadas a trabajar en los lugares mas repugnantes que es
posible imaginar. En las palabras de Cardell: “Aqui las nifias no han aprendido a
andar cuando ya se estan abriendo de piernas”.

La corrosidn de los cuerpos no tarda en manifestarse en la corrupcion de los habitos.
Por un momento parece gue Estocolmo confirma aquella tesis de Aristételes que
dice: “Sin leyes que rijan su conducta, el ser humano es la mas abyecta de las
especies”. El problema es gue leyes habia, pero quienes debian hacerlas cumplir
eran precisamente los seres mas corruptos de la ciudad. Las leyes buenas no bastan
si quienes deben hacerlas cumplir son gente mala, pequefio detalle que olvidé
Aristételes. Tampoco habia moral, o algo parecido. Sus encargados religiosos
parecian ser enviados del mal sobre la tierra.

Y sin embargo, aunque parezca imposible, NNoD cree en el ser humano. Nos
muestra que, aln bajo esas abominables condiciones, como si fueran rosas nacidas
del barro, hay seres rectos. El rudo y borracho Cardelll por ejemplo, mantiene una
bondad natural que nadie sabe de donde le viene. Y el magistrado Winge (jqué bien
logrado personaje!) ha aprendido del siglo sus luces y no del terror jacobino
desatado en nombre de la revolucién. Un maestro del pensamiento, un abogado de
la razén, un amante de la l6gica y un servidor tenaz de la justicia. Un hombre capaz
de abandonar a la mujer que ama para no hacerla sufrir con la muerte que lo cerca.
Alguien con la capacidad intelectual para entender un monstruo humano criado por
otro monstruo. Winge vive su vida como permanente agonia y, ni aun al borde de la
muerte, desmaya.

Hay también martires: el joven aprendiz de cirujano Kristofer Blix obligado a
convertirse en asesino no pudo soportar su vida. Pero sobre todo, la nifla Sanna
Spina, simbolizada en la novela como la representante de una vida que termina
imponiéndose sobre la muerte.



Uno lee la gran y grande novela (jes solo el primer tomo!: ya ha aparecido el
segundo: "1794") y no puedo sino pensar en la Suecia de hoy, ejemplo de sociedad
justa, mantenedora de un estado de bienestar, en sus ciudades tan limpias y en sus
tranquilos y silenciosos ciudadanos. Entonces uno se reconcilia con el mundo, cree
en el desarrollo y en el progreso, e imagina que ese infierno del ano "1793" ha
guedado atras. Todo muy bien, hasta que enciendo el noticiario en la tele.

Miles, cientos de miles de sirios huyen de una regiéon incendiada por Putin y
Erdogan. Veo los campos de concentraciéon de los emigrantes. A pleno dia por
supuesto. Pero ;cdmo son esas noches ahi, donde no hay alcantarillas ni agua
potable? jCuantos tratantes de blancas se aproximan con sus camiones a contratar
“carne fresca” destinada a satisfacer los instintos mas perversos de los
consumidores europeos? Los mas jovenes, mano de obra barata, podran quizas
saltar los cercos. Los mayores, las mujeres cargadas de hijos, no.

Hubo un tiempo en que esa gente tuvo hogares, modestas casas, tal vez gallinas, un
par de vacas, algo que comer. Hoy vagan en interminables caravanas como
sonambulos en medio de implacables bombardeos. Son los deshechos de las
guerras, los “danos colaterales”, los que nadie quiere en sus ciudades, los
miserables, los pobres de la tierra, los abandonados, los parias de este mundo.
Escucho hablar a un sirio flaco como un faquir: “los guardias turcos nos robaron casi
todas las cosas que teniamos”. Luego agregd: “y las que nos quedaban, nos las
robaron los guardias griegos”. Por mientras, VOX y otras monstruosidades politicas
llaman a defender a Europa de “las nuevas invasiones barbaras”. Termina el
noticiero como comenzé: con el coronavirus. Vuelvo entonces a abrir el libro.
"1793". Pienso entonces que después de "1793" ha habido muchos "1793". Quizas
"1793" fue un ano como cualquier otro en la historia humana. Tal vez 2020 es otro
"1793": jannus horribilis!.

Niklas Natt och Dag es un hombre que no se parece demasiado a su novela. Bien
parecido, de elegantes ademanes (proviene de una familia aristocratica) Es,
ademas, un excelente musico y cantante. Su "1793" ha llegado a ser un éxito de
primera linea en los paises escandinavos, en Inglaterra, en Alemania y Espafa. Con
esa sola novela ya ocupa un lugar privilegiado en el [lamado “boom” literario
escandinavo (mas bien noruego-sueco) donde figuran nombres de la talla de
Henning Mankel, Stieg Larsson, Camilla Lackberg, John Ajvide Lindqvist, Jo Nesbo,
Karl Ove Knausgard, y varios mas. En esa elite faltaba sin embargo alguien gque
representara a la novela historica. Ahora lo tenemos: Niklas Natt och Dag. Solo con



“1793"” es duefio indiscutible de ese espacio. Un verdadero fendmeno.
Marzo 05, 2020
Polis
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