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Calígula violó en público a un general y luego a su mujer, porque estaba aburrido.
Chi Shi Wan Chi, creador del imperio chino, hacía enterrar vivos en masa a los niños
de las provincias rebeldes. Enfurecido porque una colina “no dejaba pasar” al
ejército, hizo talar todos los árboles y pintarla de rojo (color muy apropiado)
devoraba mercurio porque, según sus médicos, lo haría inmortal cosa que lo mató.
Hitler hasta la hora final, movilizaba batallones inexistentes y ordenaba fusilar
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oficiales “traidores”, entre ellos a Goering.

En plena convención del Baath que proclamó a Saddam Hussein dictador de Irak, la
policía política detuvo decenas de dirigentes inconformes, y esa noche los
asesinaron. En los 80 Castro reunió temblorosos y valientes intelectuales que pedían
libertad de creación. “Que hable el que tenga más miedo”, y le respondió el
enclenque Virgilio Piñera: “Fidel, seguro yo soy el que tiene más miedo. Quiero
preguntarte es por qué debo temer”. Mesalina, la mujer del Emperador Claudio, se
acostó una noche con doscientos hombres.

La emperatriz china Wu Zetian obligaba a los varones que iban al palacio a hacerle
cunnilinguis, so pena de muerte. Son enfermos de la cabeza y dueños de
cementerios personales. Gutiérrez Nájera es salomónico: “todos los dictadores están
locos”. Son heterosexuales voraces, homosexuales, bisexuales, impotentes,
paranoicos obsesivos, ansiosos, bipolares, introvertidos, cariñosos o crueles con sus
familias y animales (mujeres e hija de Stalin y Hitler se suicidaron).

Joaquin Fest, Allan Bullock, Karl Schmitt, Isaac Deutscher, Jung Chang, Norberto
Fuentes, Robert Service, el best-seller Sebastian Ellner (me ha sido duro hallar
alguien que no diga haberlo leído) los estudiaron y una investigación
norteamericana sobre Hitler de 1942, pronosticaba su suicidio, pero gozaron de
inmensa popularidad y del apoyo, no solo “de las masas” sino de una intelectualidad
que sabía muy bien que hacía.

Armaos los unos a los otros
¡Tantos manifiestos en apoyo a Stalin y a Castro! Para clasificar su malignidad hay
un baremo sencillo: ¿cuánta sangre está dispuesto a derramar, incluida la suya, en
plan de cambiar el mundo? Los más domésticos, cuando las cosas se tuercen, se
meten en una embajada, huyen entre las brumas de sus millones y pasan la vida
pegados de la prensa de su país a espera del mítico retorno. Otra estirpe más
peligrosa tiene en la cabeza rellenos mesiánicos, los “revolucionarios”, marxistas,
fascistas, suprematistas, islamofascistas.

Para ellos la vida de un hombre o de un millón no valen nada en el “huracán
revolucionario”. Mao, por ejemplo, declaró que sacrificaría tres cientos millones de
chinos para “derrotar el imperialismo” y en su etapa final dormía desnudo con
grupos de niños y niñas. Su narcisismo les hace creer que tienen una misión. Pero
ningún tratado comprende los tortuosos espíritus de estos emisarios del horror,



como MacBeth de Shakespeare.

Incontables versiones penetran múltiples facetas del tirano y su terrible lady, pero
tomamos para título de este artículo la del japonés Akira Kurosawa. Es apasionante
su perspectiva porque las sociedades asiáticas solo conocieron tiranías hasta la
llegada de los europeos. Un asiatólogo de las dimensiones de Alfred Weber, afirma
que en Asia y África nunca nació la idea de libertad y que en sus lenguas ni siquiera
existe una palabra equivalente.

Es una idea exclusivamente occidental que los hombres son “libres e iguales” “todos
somos hijos de Dios”, gracias a la figura y la prédica de Cristo, “amaos los unos a los
otros” (contra sociedades que creen en “armaos los unos a los otros”). El Sermón de
la Montaña es la reivindicación de los pobres en su derecho de ser iguales, base de
la democracia representativa. Y la libertad nace con la disidencia de Lutero en el
siglo XVI, al reclamar “libertad de conciencia” para interpretar la Biblia.

Con pies de barro
En los dos fines de semana anteriores, la Fundación Humboldt nos ofreció un
MacBeth protagonizado por el dramaturgo, narrador, director y actor José Tomás
Angola con un equipo que lucha agónicamente por la cultura en este desolado país,
en el que nuestro esfuerzo es agónico en sentido unamuniano: lucha por la vida, la
justicia, la belleza y la democracia.

El personaje de Shakespeare no profesaba ninguna ideología moderna de las que
hacen creer a los tiranos que encarnan al pueblo y tienen un destino
predeterminado para salvar a los pobres, la nación o la raza. Pero también se sentía
invencible, porque del más allá le habían convencido que ningún “hombre parido por
mujer” podía derrotarlo y esa eventualidad era tan absurda como que “el bosque de
Birnam se moviera hasta el castillo de Dunsiname” donde vivía la pareja del trono
sangriento.

Las fuerzas oscuras engañaron al monstruo porque Macduff, el hombre que lo
aniquiló, nació por cesárea y los soldados avanzaron al castillo camuflados con
ramas de los árboles de Birnam. Antes de Freud, Lady MacBeth enloquece de
remordimientos y se dedica a lavarse interminablemente las manos para limpiar la
sangre que hizo derramar, y haberse lanzado, y a su marido a la perdición. Los
dictadores son sangrientos, pero humanos, aunque crean lo contrario. Espero que,
con ayuda de Stanislavsky, José Tomás Angola, convertido ese día en un cruento



asesino, se haya salido del papel.
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