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El coronavirus comienza a hacer estragos en Espafia. O, mejor dicho, el espanto que
causa ese virus proveniente de China ocupa todos los noticiarios y radios y
periédicos, se cierran colegios y universidades, bibliotecas y teatros, se paralizan las
Fallas de Valencia, se cancelan los plenos de las Cortes, los eventos deportivos se
celebraran sin publico, pese a que los distribuidores dicen que habra provisiones se
ven semivacias las estanterias de los supermercados, lo que indica que la gente se
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carga de productos de primera necesidad para lo que entiende sera un largo
encierro, y, por supuesto, en las conversaciones privadas no se habla de otra cosa.

Todo esto, en términos practicos, es muy exagerado, pero no hay nada que hacer:
Espana tiene miedo y los Gobiernos, el nacional y los de las autonomias, salen al
frente de la pavorosa enfermedad con medidas cada vez més estrictas que, de una
manera general, los espafoles aprueban e, incluso, exigen que sean mas extensas e
intensas. Es por gusto que las estadisticas oficiales digan que, hasta el 11 de marzo,
hay apenas 47 muertes por culpa de la pandemia y que, por ejemplo, la simple gripe
es mas asesina que ella, pues causa por lo menos seiscientas muertes anuales, y
gue son muchos mas los que se recuperan del coronavirus que los que perecen por
culpa de él, que Espana tiene uno de los sistemas de salud mejores en el mundo
—por encima de la media europea— y que el trabajo que vienen realizando los
médicos y sanitarios en todo el pais es eficiente y esta a la altura del desafio,
etcétera.

Jamas las estadisticas han sido capaces de tranquilizar a una sociedad roida por el
panico y ésta es una buena ocasién de comprobarlo. En medio de la civilizacién ha
reaparecido la Edad Media, lo que significa que muchas cosas han cambiado desde
entonces, pero muchas otras no. Por ejemplo: el miedo a la peste. Y, a propdsito, la
literatura tiene un renacer inevitable en esos periodos de miedo colectivo: cuando
no entiende lo que pasa, una sociedad va a los libros a ver si ellos se lo explican. La
peor novela de Albert Camus, La peste, tiene un subito renacimiento y tanto en
Francia como en Espafa se hacen reediciones y ese libro mediocre se ha convertido
en un best seller.

Nadie parece advertir que nada de esto podria estar ocurriendo en el mundo si
China Popular fuera un pais libre y democratico y no la dictadura que es. Por lo
menos un médico prestigioso, y acaso fueran varios, detectd este virus con mucha
anticipacion y, en vez de tomar las medidas correspondientes, el Gobierno intentd
ocultar la noticia, y silencié esa voz o esas voces sensatas y traté de impedir que la
noticia se difundiera, como hacen todas las dictaduras. Asi, como en Chernébil, se
perdid mucho tiempo en encontrar una vacuna. Sélo se reconocié la aparicién de la
plaga cuando ésta ya se expandia. Es bueno que ocurra esto ahora y el mundo se
entere de que el verdadero progreso esta lisiado siempre que no vaya acompanado
de la libertad. ;Lo entenderan de una vez esos insensatos que creen que el ejemplo
de China, es decir, el mercado libre con una dictadura politica, es un buen modelo
para el tercer mundo? No hay tal cosa: lo ocurrido con el coronavirus deberia abrir



los ojos de los ciegos.

La peste ha sido a lo largo de la historia una de las peores pesadillas de la
humanidad. Sobre todo en la Edad Media. Era lo que desesperaba y enloquecia a
nuestros viejos ancestros. Encerrados detras de las recias murallas que habian
erigido para sus ciudades, defendidos por fosos llenos de aguas envenenadas y
puentes levadizos, no temian tanto a esos enemigos tangibles contra los que podian
defenderse de igual a igual, enfrentarlos con espadas, cuchillos y lanzas. Pero la
peste no era humana, era obra de los demonios, un castigo de Dios que caia sobre
la masa ciudadana y golpeaba por igual a pecadores e inocentes, contra la que no
habia nada que hacer, salvo rezar y arrepentirse de los pecados cometidos. La
muerte estaba alli, todopoderosa, y después de ella las llamas eternas del infierno.
La irracionalidad estallaba por doquier y habia ciudades que trataban de aplacar a la
plaga infernal ofreciéndole sacrificios humanos, de brujas, brujos, incrédulos,
pecadores sin arrepentir, insumisos y rebeldes. Cuando Flaubert viajo a Egipto,
todavia vio leprosos que recorrian las calles tocando campanas para advertir a la
gente que se apartara si no queria ver (y contagiarse) de sus llagas purulentas.

Por eso casi no aparece la peste en las novelas de caballerias que son otro aspecto,
mas positivo, del Medioevo: en ellas hay proezas fisicas extraordinarias, el Tirant lo
Blanc derrota él solo a gigantescos ejércitos. Pero los adversarios de los caballeros
andantes son seres humanos, no diablos, y lo que el hombre medieval teme son los
diablos, esos demonios que escondidos en el corazdn de las epidemias golpean y
matan sin discriminar a culpables e inocentes.

El viejo terror no ha desaparecido del todo, pese a los extraordinarios progresos de
la civilizacién

Ese viejo terror no ha desaparecido del todo, pese a los extraordinarios progresos de
la civilizacién. Todo el mundo sabe que, como ocurrié con el SIDA o con el Ebola, el
coronavirus sera una pandemia pasajera, que los cientificos de los paises mas
avanzados encontrardn pronto una vacuna para defendernos contra ella y que todo
esto terminara y serd, dentro de algun tiempo, una noticia mustia que apenas
recordaran las gentes.

Lo que no pasara es el miedo a la muerte, al mas alla, que es lo que anida en el
corazon de estos terrores colectivos que son el temor a las pestes. La religién aplaca
ese miedo, pero nunca lo extingue, siempre queda, en el fondo de los creyentes, ese



malestar que se agiganta a veces y se convierte en miedo panico, de qué habra una
vez que se cruce aquel umbral que separa la vida de lo que hay mas alla de ella: jla
extincion total y para siempre?, ;esa fabulosa divisidn entre el cielo para los buenos
y el infierno para los malvados de un dios juguetdn que pronostican las religiones?,
:alguna otra forma de supervivencia que no han sido capaces de advertir los sabios,
los filésofos, los tedlogos, los cientificos? La peste saca de pronto a estas preguntas,
gue en la vida cotidiana normal estan confinadas en las profundidades de la
personalidad humana, al momento presente, y hombres y mujeres deben responder
a ellas, asumiendo su condicién de seres pasajeros. Para todos nosotros es dificil
aceptar que todo lo hermoso que tiene la vida, la aventura permanente que ella es o
podria ser, es obra exclusiva de la muerte, de saber que en algin momento esta
vida tendrd punto final. Que si la muerte no existiera la vida seria infinitamente
aburrida, sin aventura ni misterio, una repeticién cacofénica de experiencias hasta la
saciedad mas truculenta y estupida. Que es gracias a la muerte que existen el amor,
el deseo, la fantasia, las artes, la ciencia, los libros, la cultura, es decir, todas
aquellas cosas que hacen la vida llevadera, impredecible y excitante. La razén nos lo
explica, pero la sinrazén que también nos habita nos impide aceptarlo. El terror a la
peste es, simplemente, el miedo a la muerte que nos acompafara siempre como
una sombra.
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