
Más que posible, probable  

Tiempo de lectura: 2 min.
Carolina Jaimes Branger
Lun, 06/04/2020 - 18:22

Ahí estaban los cinco, en el búnker, sentados alrededor de una mesa ovalada. Yo
también estaba allí, pero ellos no podían verme. No exagero cuando digo que
vestían una suerte de trajes de buzos, con escafandra y todo. Además, cascos y
chalecos antibalas. Pero eran los únicos que las vestían. Se habían cuidado de
procurárselas cuando se dieron cuenta de que era inevitable el desenlace.
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El personaje 1 se asomó a una de las ventanas. Lo único que vio fueron los
cadáveres apilados en la calle. Había estudiado Medicina, pero toda la sensibilidad
que rodea a esa carrera la había enterrado hacía muchos años, así como tendría que
mandar a enterrar aquellos cuerpos antes de que surgiera otra epidemia. El
personaje 2, una mujer que había tenido muchísimo poder, gritaba histérica. Todos
tenían miedo. Si salían, morirían. Si no salían, morirían también. Sus leales los
habían dejado cuando se dieron cuenta de que a ellos poco les importaba lo que les
pasara. El personaje 3 les aseguró entonces tener las armas a buen resguardo, lo
que les permitiría salir. El personaje 4 se había defecado en la silla hacía rato y el
personaje 5 le reclamó que no se hubiera cambiado de ropa. Pero la realidad es que
no podía moverse. Y sintió una vez más cuánto detestaba a aquel personaje 5 inútil
y creído. Pero ahora todos dependían de todos. Más que nunca, tenían que
permanecer unidos.

Afuera, lejos de donde llegaba el campo visual de quienes estaban en aquella sala
del búnker, todo era tierra arrasada. Los saqueos habían acabado con todo, no
solamente con la comida. El hambre ya era insoportable y la gente decidió salir... de
todas formas, fuera por el virus, fuera por la falta de comida, no tenían alternativa:
la muerte estaba al lado de ellos. Los militares jóvenes se les habían unido. Ellos
también tenían hambre, miedo, desesperanza. Y los que habían sobrevivido a
aquella catástrofe social, caminaban sin rumbo, sin saber qué hacer ni dónde ir. No
había carros porque no había gasolina. Parecía que hubiera caído una bomba
atómica.

Un bebé sentado en el piso al lado de una mujer muerta o sin sentido -imagino que
era su madre- lloraba desconsolado. Y en el medio de aquel paisaje estaba yo, sin
saber qué hacer. Cargué al bebé, pero éste desapareció repentinamente, como si se
estuviera derritiendo entre mis brazos. Entonces grité... Una voz suave susurró en
mi oído “despiértate, mi amor”. Era la voz de mi marido. Me abracé a él. Mi corazón
palpitaba al galope. Finalmente pude volver a dormirme, pero en la vigilia pienso
que ese sueño, más que posible, es probable...
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