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Ahi estaban los cinco, en el buinker, sentados alrededor de una mesa ovalada. Yo
también estaba alli, pero ellos no podian verme. No exagero cuando digo que
vestian una suerte de trajes de buzos, con escafandra y todo. Ademas, cascos y
chalecos antibalas. Pero eran los Unicos que las vestian. Se habian cuidado de
procurarselas cuando se dieron cuenta de que era inevitable el desenlace.
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El personaje 1 se asomé a una de las ventanas. Lo Unico que vio fueron los
cadaveres apilados en la calle. Habia estudiado Medicina, pero toda la sensibilidad
que rodea a esa carrera la habia enterrado hacia muchos afos, asi como tendria que
mandar a enterrar aquellos cuerpos antes de que surgiera otra epidemia. El
personaje 2, una mujer que habia tenido muchisimo poder, gritaba histérica. Todos
tenian miedo. Si salian, moririan. Si no salian, moririan también. Sus leales los
habian dejado cuando se dieron cuenta de que a ellos poco les importaba lo que les
pasara. El personaje 3 les asegurd entonces tener las armas a buen resguardo, lo
que les permitiria salir. El personaje 4 se habia defecado en la silla hacia rato y el
personaje 5 le reclamo que no se hubiera cambiado de ropa. Pero la realidad es que
no podia moverse. Y sintié una vez mas cuanto detestaba a aquel personaje 5 indtil
y creido. Pero ahora todos dependian de todos. Mas que nunca, tenian que
permanecer unidos.

Afuera, lejos de donde llegaba el campo visual de quienes estaban en aquella sala
del bunker, todo era tierra arrasada. Los saqueos habian acabado con todo, no
solamente con la comida. El hambre ya era insoportable y la gente decidié salir... de
todas formas, fuera por el virus, fuera por la falta de comida, no tenian alternativa:
la muerte estaba al lado de ellos. Los militares jovenes se les habian unido. Ellos
también tenian hambre, miedo, desesperanza. Y los que habian sobrevivido a
aquella catastrofe social, caminaban sin rumbo, sin saber qué hacer ni dénde ir. No
habia carros porque no habia gasolina. Parecia que hubiera caido una bomba
atémica.

Un bebé sentado en el piso al lado de una mujer muerta o sin sentido -imagino que
era su madre- lloraba desconsolado. Y en el medio de aquel paisaje estaba yo, sin
saber qué hacer. Cargué al bebé, pero éste desaparecié repentinamente, como si se
estuviera derritiendo entre mis brazos. Entonces grité... Una voz suave susurrd en
mi oido “despiértate, mi amor”. Era la voz de mi marido. Me abracé a él. Mi corazén
palpitaba al galope. Finalmente pude volver a dormirme, pero en la vigilia pienso
gue ese suefo, mas que posible, es probable...
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