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A medida que pasan los afios te das cuenta que los libros tienen la significacién del
momento, eso si, nunca olvidas tu primer libro, ese que te transporté al fascinante
mundo de la palabra escrita.

Siempre, en momentos cruciales de mi vida, he citado un pasaje de Cien Afos de
Soledad, que lei cuando terminaba mis estudios de bachillerato en el liceo Pedro
Emilio Coll.

"Esa noche, mientras se velaba el cadaver en la gallera, José Arcadio Buendia entro
en el dormitorio cuando su mujer se estaba poniendo el pantaldn de castidad.
Blandiendo la lanza frente a ella, le ordend: «Quitate eso.» Ursula no puso en duda



la decision de su marido. «Tu seras responsable de lo que pase», murmurd. José
Arcadio Buendia clavé la lanza en el piso de tierra. -Si has de parir iguanas,
criaremos iguanas -dijo-. Pero no habra mas muertos en este pueblo por culpa tuya."

Quizas en recuerdo de la frase de mi padre: "O como gallina, o muero arponeao", de
la cual ignoro su origen.

Lo cierto es que en los momentos que me ha tocado tomar una dificil decisién, he
recurrido a aquella frase de José Arcadio: " Si has de parir iguanas, criaremos
iguanas" (probablemente a las feministas no les agrade la cita, y me vituperen).

Pero como mencionaba al principio, cada libro con su tiempo.

/.Ahora, en el Ultimo tramo de la via, me encontré con Sandor Marai, un escritor
hdngaro, de pluma fina, cual bisturi. De él, El Ultimo encuentro, y el valor de la
amistad.

"Al igual que el enamorado, el amigo no espera ninguna recompensa por sus
sentimientos. (...) ;Qué valor tendria la amistad si s6lo amamos en la otra persona
sus virtudes, su fidelidad, su firmeza? ;Qué valor tiene cualquier amor que busca
recompensa? (...) Tenemos que soportar que las personas que amamos no siempre
nos amen, 0 que No Nos amen como nos gustaria. Tenemos que soportar las
traiciones y las infidelidades, y lo mas dificil de todo: que una persona en concreto
sea superior a nhosotros, por sus cualidades morales o intelectuales.”

Dicen que en esta etapa de la vida, en la cercania de la muerte, nos adentramos en
la revision de la trayectoria final, buscando el significado de la vida, pues bien, en mi
caso pongo en sitio especial a la amistad. Mas aldn en tiempos de autoexilio.

La otra, del mismo libro, y casi a modo de conclusién:

“;Crees tu también que el sentido de la vida no es otro que la pasidn, que un dia
colma nuestro corazon, nuestra alma, nuestro cuerpo, y que después arde para
siempre, hasta la muerte, pase lo que pase? ;Y que si hemos vivido esa pasion
quizas no hayamos vivido en vano? ;Qué asi de profunda, asi de malvada, asi de
grandilocuente, asi de inhumana es una pasion?... ;y que quizas no se concrete en
una persona en concreto, sino en el deseo mismo?”.
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