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El 14 de julio de 1816 en el Penal de las Cuatro Torres del arsenal de La Carraca,
muere el precursor de la independencia venezolana, Sebastian Francisco de
Miranda. Antes habia estado preso en Puerto Rico, en Puerto Cabello y en La Guaira,
donde habia sido entregado a las autoridades espafiolas por sus paisanos y
companeros de la gesta independentista, quienes consideraron que su capitulaciéon
ante Monteverde era una traicion injustificable.

Como puede verse, las diferencias, la enemistad y el odio entre los que comparten
una misma causa no es nueva en la historia nacional.
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A uno le da cosa con Miranda: exitoso en todas las revoluciones de su tiempo,
fracasd en la suya, la que siempre le habia inspirado. Logré sortear todos los
peligros, cambio de identidad varias veces para ocultarse de persecuciones,
sobrevivio a expediciones y batallas, logré evadir la guillotina en la Revolucién
Francesa -cuya conmemoracion es también, casualmente, el 14 de julio- pero no
logré salir ileso de sus paisanos.

Sus ultimos afios fueron muy duros, las condenas de las que se libré de joven le
cayeron juntas en su vejez. Michelena lo pinta en esa imagen que para nosotros es
emblematica, meditando recostado en su catre en la celda de Cadiz, desde alli nos
sigue mirando con una inescrutable tristeza que, a veces, segun esté nuestro animo,
parece decepcidén y otras la actitud interrogante de quien espera grandes cosas del
espectador que le contempla, como diciéndonos: “;y entonces? ;Y la libertad
pa’cuando?”

A Miranda tampoco lo hemos sabido reconocer bien post mortem. Sigue siendo el
“hijo de la panadera”, que diria nuestra brillante historiadora Inés Quintero. No tiene
tumba sino “cenotafio”, una palabra casi tan fea como xenofobia y que se usa para
designar a una tumba vacia de alguien cuyos restos no se han encontrado (ni
buscado mucho en este caso). La plaza Miranda frente a las Torres del Silencio es
una de las plazas menos atractivas de Caracas para el transelnte y la avenida
Francisco de Miranda la de peor trafico.

El estado Miranda es uno de los mas complicados de entender, un estado que ocupa
la mayor parte de Caracas, pero cuya capital esta en Los Teques. Hasta con nuestro
signo monetario a Miranda se le ha maltratado: si recuerdan los tiempos en que
Venezuela tenia billetes, al que se le puso la imagen de Miranda fue al de dos
bolivares y eso porque no habia billete de menor denominacién que asignarle. Hasta
el chiglire* tuvo mas suerte que aparecia en el de cinco.

En fin, este 14 de julio recordé nuevamente con gratitud y respeto a El Precursor,
gue desde su icénico catre de La Carraca nos sigue observando con esa enigmatica
mirada con la que Miranda mira.

(*)Para que no me vayan a caer encima en cambote: sé gue no es un chigtiire, sino
un armadillo, el animal que aparecia en los billetes de cinco bolivares. Pero chigliire
suena mas gracioso. No sé qué magia tienen las palabras con “ch” (Chespirito lo
sabia bien) que por si mismas son graciosas y divertidas, con la sola excepcién de



un apellido que asociado a su dueno nos recuerda la peor tragedia de nuestra
historia.
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