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Es agotador vivir agui. Somos una nacién desconcertada, peleada y medio loca.
Estados Unidos es una mezcla terrorifica de reality show televisivo, republica
bananera y Estado fallido. En solo cuatro anos hemos perdido de vista todo: el
Estado de derecho, un minimo sentido de la decencia, la verdad y la fe en el
gobierno y la gobernanza nacional. Mientras escribo estas lineas, el presidente de
Estados Unidos baila sobre un escenario al ritmo de la musica de Village People, en
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un auditorio abarrotado y en medio de una pandemia que ha matado a 215.000
estadounidenses y seguramente va a matar a algunos de los asistentes.

Nuestro presidente esta clinicamente loco. Lo sabe el mundo, lo sabe el Partido
Republicano y los saben hasta sus seguidores. Ademas ha cometido docenas de
delitos y actos merecedores de la destituciéon estando en el poder y lo Unico que le
salva es que son tantos que nadie logra centrarse en uno solo. Hace solo unas
semanas, un lunes, nos enteramos de que no habia pagado impuestos en 10 de los
ultimos 15 afos. Al dia siguiente, durante un debate con Joe Biden, dijo a los
miembros de las milicias supremacistas que “se retirasen y se mantuvieran a la
espera”; a la espera de una guerra civil. Hacia el final de esa semana supimos que
les habian diagnosticado la covid-19 a él y otras 32 personas del personal de la Casa
Blanca.

Hemos tenido 200 semanas asi, unas semanas que parecen afos, que habrian
acabado con cualquier otra presidencia. Estamos hartos de este circo.

Los republicanos se consideran conservadores, pero los afios de Trump han sido los
mds radicales y radicalizadores de la historia moderna de Estados Unidos. Trump y
su gobierno son erraticos, irracionales y reaccionarios y estdn dispuestos a hacer
pedazos cualquier parte de la Constituciéon que sea un obstaculo para obtener sus
caprichos. El lema de Ronald Reagan era que el gobierno debia ser eficiente pero
pequeno, nada entrometido, casi invisible. Pues bien, en estos cuatro afnos hemos
tenido que lidiar a diario con el gobierno que mas se ha inmiscuido en nuestras
vidas de toda la historia de nuestro pais. Trump estd cada dia en nuestras narices,
contando mentiras y fomentando la discordia y el odio, y lo peor de todo es que su
incompetencia absorbe constantemente nuestra atencién. Su presidencia es un
accidente de automoévil del que llevamos cuatro afos sin poder apartar la vista.

El afio pasado, mi familia y yo necesitdbamos un respiro del caos interminable de la
vida en Estados Unidos y nos fuimos a Espana. A las Islas Canarias. Durante tres
meses vivimos en La Garita, Gran Canaria; una comunidad de lo més discreta a
orillas del océano y alejada de los turistas. Nuestros hijos fueron al colegio alli y
todos vivimos una vida totalmente distinta y llena de cordura. La policia no
disparaba contra la gente normal en la calle. El presidente no empujaba a sus
partidarios a rebelarse contra el gobierno que se suponia que dirigia él. Cuando
necesitabamos asistencia médica, la teniamos y practicamente gratis.

Y no teniamos que pensar en Trump. Figuraba pocas veces en los informativos
locales, en los periédicos locales y en nuestro pensamiento. Hasta el intento de
destituirle. Aunque Trump ha cometido un centenar de delitos que son causa de
destitucién, el Congreso por fin escogidé uno concreto, celebro las sesiones



correspondientes y ocurrié lo que esperabamos: se inicié el proceso de
impeachment pero él permanecio en su puesto. No sé para qué vimos las sesiones
en La Garita. Sabiamos que no iba a cambiar nada, y asi fue. Cuando Nixon cometio
sus delitos, los republicanos y los demdcratas estuvieron de acuerdo en que habia
profanado el cargo de presidente y debia marcharse. Pero ese consenso de los dos
partidos sobre el honor y la decencia ha desaparecido. Los republicanos han sido
espectadores silenciosos mientras Trump convertia nuestro pais en un hazmerreir
cleptocratico.

Poco después de que volviéramos a California estallé la epidemia de coronavirus y
los peores temores que todos teniamos sobre Trump se hicieron realidad. Hasta la
covid-19, sus partidarios podian alegar la fuerza de la economia como prueba de
que estaba justificado elegir a un promotor de campos de golf. Pero gobernar
significa afrontar racionalmente y con seriedad las crisis, y Trump ha demostrado
gue un narcisista lunatico que desdefa la ciencia, que no puede concebir el
sufrimiento de ninguna otra persona que no sea él mismo, es incapaz de dirigir un
pais en un periodo histdrico dificil. El coronavirus no fue real hasta que él lo contrajo;
y como no ha muerto, desprecia las vidas de los que si han fallecido. No se le ha
oido decirlo, pero podemos estar seguros de que considera que los difuntos, como
los soldados estadounidenses que murieron en acto de servicio, son unos
“fracasados” y unos “pringados”.

Hace unos anos informé sobre un mitin de Trump en Phoenix, Arizona. Como
anticipo de su reaccién autoritaria frente a las protestas de Black Lives Matter, la
policia de Phoenix, al acabar la concentracién, arrojé gas lacrimdgeno contra miles
de manifestantes (entre los que me encontraba yo). No hubo ninguna provocacién,
ninguna advertencia. Estabamos de pie pacificamente detras de una barricada y, un
instante después, empezamos a ahogarnos por culpa de un gas amarillo prohibido
por la ONU incluso como arma de guerra. Al dia siguiente entrevisté al senador Jeff
Flake, uno de los pocos republicanos de las dos camaras del Congreso que se habia
opuesto a Trump y que, por su deslealtad, se vio obligado a retirarse del Senado.
“Es una especie de fiebre”, dijo a propdsito del trumpismo. “Pero un dia, la fiebre
bajara”.

Gran parte del resto del mundo, y por supuesto Espafia, ha tenido histéricamente
coqueteos con el autoritarismo. Pero Estados Unidos —y esto es importante
destacarlo— nunca ha tenido un presidente autoritario. Incluso los presidentes que
procedian de las fuerzas armadas, como Ulysses S. Grant y Dwight D. Eisenhower,
han sido muchas veces los que mas criticaban y desconfiaban de todo lo militar y
del peligro de politizarlo. En general, los mas peligrosos han sido los diletantes como



George W. Bush y ahora Trump. Este dltimo ha utilizado el ejército, la Guardia
Nacional, la policia local e incluso a agentes federales de paisano para intimidar a
los manifestantes. “Fuerza aplastante. Dominio”, tuite6 el 2 de junio sobre la
represion de las protestas en Washington, la noche después de que hubiera
ordenado dispersar con violencia a los manifestantes para poder posar con una
Biblia en la mano.

Estos horrores no han disminuido el apoyo que le prestan sus fieles seqguidores. En la
mayoria de las democracias liberales —espero—, esas tacticas despéticas
significarian el final de su presidencia. Pero lo que ha puesto de manifiesto el
mandato de Trump es que, en realidad, muchos estadounidenses no estan
comprometidos con la democracia. Estan entregados a mantener el orden y el statu
guo. Después de la eleccién de Trump, los sociélogos descubrieron que el principal
rasgo que compartian sus partidarios no era la aficion al maquillaje anaranjado y el
tinte de pelo amarillo, sino el gusto por el autoritarismo. Preferian a un lider fuerte y
autocratico antes que el proceso de construccién de consensos, a menudo lento y
cadtico, inherente a la democracia. Preferian la sencillez, la rigidez y la obediencia.
Hasta que llegd a la presidencia, nunca habria dicho algo asi, pero ahora estoy
seguro de que al menos la cuarta parte de nuestro pais preferiria una autocracia
trumpiana permanente que una verdadera democracia.

Hay mucho trabajo por delante, empezando por la educacién. Son demasiados los
estadounidenses que, en realidad, no comprenden la democracia ni la seriedad del
arte de gobernar. Desde hace décadas hemos mezclado tanto la fama y la politica
gue la mayoria de la gente no distingue entre las dos cosas. En el primer mitin de
Trump al que asisti, en plena campafa, en un aeropuerto de Sacramento, los
asistentes se quedaron deslumbrados al ver llegar al personaje de los reality shows
en su avion privado. Se rieron de sus chistes y le hicieron fotos con su gorra roja. No
hubo nada remotamente parecido a una discusidn seria sobre temas importantes o
sobre la administracién. Mas bien, se dedicé a hablar mucho rato sobre uno de sus
campos de golf.

Guia cultural para entender una sociedad rota

Los libros sobre Trump, el feminismo, las armas, o Silicon Valley han dominado los
cuatro anos de mandato del presidente

No tiene nada de malo que la gente vaya a un aeropuerto a ver a un personaje de
televisién. Pero votar para que él dirija el pais es sefal de que no sabemos lo que es
gobernar y de que no nos tomamos en serio a nosotros mismos, nuestra nacion ni
nuestra historia. Y ese es un fracaso del que somos responsables todos como
padres, educadores y ciudadanos. Ya seamos republicanos o demdcratas, debemos



considerar la labor del gobierno como algo noble y sagrado. Debemos recuperar el
sentido de que todas las tareas de gobierno, sean grandes o pequenas, deben
llevarse a cabo con dignidad y sobriedad, que los lideres que elegimos deben ser los
mejores, los mas razonables, los de caracter mas estable.

En las elecciones de 2016, Hillary Clinton obtuvo los mejores resultados en las
partes de Estados Unidos con mas nivel educativo. De los 50 condados con mas
nivel, vencié en 48. A la inversa, Trump tuvo los mejores resultados en las zonas con
el nivel educativo mas bajo. De los 50 condados con menor nivel, gané en 42. Asi
gque tenemos mucho que hacer. No necesitamos un gobierno elitista, pero si que sea
competente, utilice la razén y respete la ciencia. Que en 2020 tengamos que
recordar los principios de la llustracién es tragico, pero asi estamos. Que Estados
Unidos acabe de obtener cinco premios Nobel més la semana pasada, mientras
nuestro presidente rechaza el conocimiento cientifico, jqué es? jTragedia o ironia?
Hablando de ciencia: el cambio climatico ha hecho que en California, en los ultimos
cinco anos, los incendios descontrolados se hayan convertido en parte permanente
de nuestras vidas. Como el Estado se ha vuelto cada vez mas seco y caluroso, cada
otofio trae consigo nuevos incendios; este aflo se han quemado ya més de 12.000
kilbmetros cuadrados. Para millones de residentes en las zonas mas afectadas se ha
vuelto esencial tener lista una bolsa de viaje, la maleta con articulos de primera
necesidad que cada familia californiana debe tener a mano por si nos evacldan de un
momento par otro. El 27 de septiembre estaba visitando a unos amigos en St.
Helena, a una hora al norte de San Francisco, cuando estallé un incendio en el que
acabaron ardiendo mas de 240 kildémetros cuadrados. Les ayudé a meter sus cosas
en el coche y se fueron mientras veiamos arder las Illamas sobre un promontorio
cercano.

Pero existe otro tipo de bolsa de viaje para millones de estadounidenses, que es la
mochila con la que cargaremos si Trump vuelve a ganar. Su victoria querra decir
que Estados Unidos ha desaparecido. Que nos hemos rendido. Que nada significa ya
nada y que hemos preferido ser una idiocracia sin civilizar.

Muchos se irdn a Canada, una version mas fria pero mas sensata de Estados Unidos.
Muchos amigos nuestros estan estudiando las leyes de inmigracion de Nueva
Zelanda y Australia. En nuestra familia estamos pensando volver a La Garita.
Conocemos los colegios, nos sabemos los menus de todos los restaurantes locales,
estamos familiarizados con el Alcampo de Telde y conocemos también el apacible
paseo maritimo por el que camindbamos como seres civilizados en una sociedad
racional. Qué sensacién tan buena.
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