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Nunca avancé mucho en ese libro de Alan Sillitoe, (la pelicula tampoco me
sedujo) tenido por importante en la narrativa britanica de los 50 y 60 pero hay
memorables mondlogos interiores del protagonista que describen el profundo trance
de los long distance runners. Los primeros veinte minutos de carrera son el infierno,
asfixia, sed, piernas de plomo, dolores de pantorrilla, espalda, hasta que el
organismo responde con emisidn de endorfinas (morfina interior) que apaga los
padecimientos y te hace sentir Superman por media hora, en la que el ciclo se
repite. Hay una “narcodependencia” de los corredores, que aturden a los demas
contando sus carreras, que ocurre porque les queda grabada la sensacién producto
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de las hormonas felices segregadas. La mayoria de los fondistas compiten consigo
mismos, tratan de mejorar sus marcas o simplemente llegar a la meta, el “pelotén”,
veinte o treinta mil en NY, por ejemplo, demoran cuatro horas en recorrer los 42,
195 km y muchos cruzan la meta caminando penosamente, o a gatas.

El ganador, -el récord lo tiene Eliud Kipchoge de Kenia, desde 2019, con
2:1.59-, compite con cuatro o cinco que tienen chance. Cuando el pelotén iba
por la mitad del recorrido, ya Eliud y sus pares habian llegado a la meta con
minimas diferencias. Los demas venian trabajosamente. Un solitario corredor de
fondo oye los latidos de su corazén en medio de una suerte de iluminacién taoista,
cuando la relajacién de su espiritu lo separa de distractores y lo concentra en si
mismo. La bioquimica convierte la carrera una eternidad fugaz, un estado de
introspeccién, ego trip, meditacidn, en la que se debilita el nexo con lo externo, por
el buceo en intensas sensaciones, y el viaje interior devela a su mente claves,
entornos latentes y decisiones necesarias. Relajado, Arquimedes en la bafiera grita “
eureka”, Newton echado al pie de un manzano entiende la gravedad, Heisenberg
recibe el fogonazo del principio de incertidumbre mientras espera el tranvia. Con la
mente hacia dentro se aclara lo que parecia irresoluble.

Después es necesario examinar con personas de juicio las debilidades y
fortalezas de la intuicidn. Y una vez tomado el camino, no temer al debate ni a
los rechazos, y tomarlos mas bien como utiles evidencias que confirman o debilitan
la tesis que sostenemos. No despreciar ni siquiera las invectivas porque quien te
niega radicalmente, te da una perspectiva a la que no puedes acceder por ti mismo.
Examinar los resultados del proceso polémico, y si soportan, hay que ir a fondo,
siempre atento a los datos de la realidad para rectificar y prevenir una eventual
catastrofe. Saber que las opiniones pesan y valen, pero no pesan ni valen lo mismo
porque la mayoria de ellas son doxa sin conocimiento, nociones elementales,
prejuicios o emociones. Quien conduce un carro sabe dénde va, pero viaja atento a
la carretera, las sefales de transito, los demdas conductores y los ruidos del motor.
El valor de la opinion publica no es conceptual sino sintomatico, aunque
sea mayoritario, porque la mayoria es caja de resonancia de ideas poderosas, pero
con frecuencia simples o equivocadas. Hay que llevarles un pulso amable pero
tenso, explicar a cabalidad con los mejores argumentos, y aun asi es un esfuerzo
titanico ganarla. Hay que atender a las semi ilustradas, que pueden hacerse
mayoritarias. A sus portadores Hayek los denomina “difusores de ideas de segunda
mano”, minorias ruidosas que toman saber por un barniz informativo apariencias,
antipatias, retazos culturales e ideologias, aunque tener cierta informacién no se
parece a un intelecto forjado. Lo que define el liderazgo es la capacidad de tomar el



camino correcto, convencer y mantenerlo pese a la tentacidon de ser espejo servil de
la opinién publica o de ceder a la algarabia, la encuestomania. El corredor de fondo
debe desafiarla lo equivocado, cuando puede torcer el destino. Se debié enfrentar el
radicalismo con mas fuerza.

Nada tan patético como un aspirante a lider que sacrifica su deber por el
miedo a perder las nalgas. Kautsky y Berstein se deslindan del marxismo
revolucionario, lo que costé al primero recibir la andanada odiante- Lenin lo
consagré como “el renegado Kautsky-", pero cred la socialdemocracia que domind
en Europa. Lenin desgarra el espiritu de unidad nacional con /as tesis de abril, y
rompe meses después la historia. Betancourt en 1941 funda un partido reformista
en un entorno de oposicién revolucionaria, se convirtié en el muieco de bruja de la
izquierda, pero la derrotd, y construye la Venezuela moderna. Felipe Gonzalez,
electo por la convencidn del PSOE secretario general, exigié dramaticamente que se
eliminara la definicion marxista del partido y ante la resistencia de los delegados, se
retiré del evento y renuncié al cargo.

La convencidn quitd el fardo, fue a buscarlo y lo aclamé. Gobernador con
fama de faldero de un pequefio estado norteamericano, Clinton se atrevié a lanzarse
ante el panico de los barones de su partido que daban triunfador a Bush padre. Lula
enfrentd persecucidn y carcel no tan injustificadas, y hoy los factores de poder lo
liberan para que gane las elecciones en Brasil. Chavez con 3% en las encuestas, se
lanzo a la presidencia en 1998 y le partié el espinazo al sistema. No evalldo aqui si
fueron malas o buenas sus herencias. Solo que la alquimia entre voluntad, valor
moral y fisico y sentido de la realidad del que hablaba Berlin, los hizo corredores de
fondo. Otros corren al basurero de la historia.
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