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(A 32 años de la caída del Muro de Berlín)

No está muerto, Peter está tendido en el suelo junto a la gruesa barrera de concreto
que lo separa de la libertad. Bastaría un último esfuerzo, escalar la pared como
habían planeado, arrastrarse bajo la alambrada y ya. Pero no termina de entender
qué sucede con sus piernas. No responden, como si se hubiesen largado corriendo,
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dejándolo allí abandonado. Está herido, escuchó el tiro, pero no se dio cuenta de que
le habían dado hasta que se desplomó y palpó la humedad espesa de la sangre
entre sus piernas. Su compañero, Helmut Kulbeik, sí logró saltar el muro y desde el
otro lado le anima desesperado «¡Salta, Peter!, por Dios, ¡salta ya!». Es inútil.
Intenta levantarse, pero su cuerpo no responde.

Un soldado de la guardia fronteriza le ha disparado sin odio, le ha disparado porque
tenía que hacerlo, porque es la orden proteger a los ciudadanos del fascismo que
amenaza desde occidente, porque estamos todos llamados a construir el socialismo
que propiciará la verdadera libertad y nadie puede ausentarse de esta tarea. Eso, al
menos, le han dicho sus superiores.

En el fondo, él tampoco tuvo opción. Aunque sus compañeros de la guardia nocturna
lo palmean en la espalda, como si hubiese hecho algo heroico, él está temblando de
miedo. Nunca le había disparado a alguien, es apenas un chico, quizá un par de
años menor que él. Quiere ir a levantarlo, solo está herido, todavía puede librarse de
ser un asesino, pero sus camaradas lo hacen desistir. Hay que dejarlo ahí para que
todos lo vean, para que sirva de escarmiento a los que se les ocurra pensar que
pueden hacer lo mismo. Es la primera que vez que alguien intenta saltar el muro
desde que, hace hoy exactamente un año, se inició su construcción, dividiendo a
Berlín en dos ciudades que separaron a parientes, amigos y vecinos.

Peter es un obrero de la construcción, tiene casi 20 años. Aunque su familia vivía en
el lado occidental de Berlín, su trabajo está en el lado este, de modo que cuando la
valla comenzó a levantarse se vio obligado a establecerse allí si no quería perder su
trabajo. Jamás imaginó que esa pared, que de un día a otro comenzaron a edificar
sin avisar a nadie, lo separaría para siempre de sus seres queridos, de sus amigos y,
en definitiva, de la libertad.

Justo un par de meses atrás, después de casi un año sin poder visitar el otro lado,
Peter y su amigo Helmut, urdieron la idea saltar el muro. Sería tarea fácil si lo
planificaban bien. Estudiaron el mejor lugar para saltar y hacerlo lo más cerca
posible del punto de control fronterizo norteamericano. Eran jóvenes y fuertes, no
sería complicado para ellos brincar. Decidieron que lo harían el 14 de agosto de
1962. La tarde de ese día, después de concluir sus jornadas de trabajo, se
escondieron en un taller de carpintería desde cuyas ventanas podían observar el
movimiento de los guardias de la RDA y desde allí mismo escapar en el momento de
mayor distracción.



Helmut Kulbeik era el cerebro del plan, a él no le movía el deseo de visitar a su
familia, como a Peter. Helmut sí que quería huir del comunismo, no soportaba las
crecientes restricciones que tenía que padecer, más sabiendo que podía acabar con
todo ello solo con un salto. El resto de su vida Helmut lamentaría ese día, así como
haber envenenado la cabeza de Peter con tan temeraria idea. El recuerdo de la
tragedia que acabó produciendo su mala idea le arruinaría a Helmut la existencia,
llevándolo al final al abandono, al alcoholismo y a preguntarse cada día por qué no
fue el destinatario de ese disparo.

Pero más allá de las motivaciones, el hecho es que Peter se desangra a la vista de
un grupo de ciudadanos berlineses que ha comenzado a congregarse a ambos lados
del muro y contempla horrorizado la escena. Algunos quieren acudir en su auxilio,
pero saltar equivaldría a suicidarse, por algo llamaban a aquel espacio baldío entre
los dos muros paralelos «el corredor de la muerte». Helmut se asoma, le tiende su
mano. Si solo pudiera sujetarlo, pero recibe la voz de alerta del guardia que lo
apunta desde ese otro lado, que hasta hace cinco minutos era el suyo, así que
desiste y se deja caer. Peter grita de dolor y pide ayuda.

Todos lo oyen, también los soldados americanos del Checkpoint Charlie, pero estos
solo intervienen para tratar de contener al creciente grupo de personas que se va
reuniendo y que vocifera su rabia junto a la pared, tan cerca y a la vez tan lejos de
Peter. Los americanos contienen a los que intentan saltar al otro lado. Ellos no
pueden intervenir, por más que la gente insista, la «tierra de nadie» se encuentra en
el lado este de Berlín. Es imposible.

Luego de casi media hora tendido en el suelo, Peter deja de gritar, ya no tiene
fuerzas, se siente mareado, aturdido por pensamientos que se suceden uno tras
otro. ¿Por qué todo había cambiado tan drásticamente el último año? Esta era la
ciudad en la que había nacido, no entendía por qué ahora era un crimen transitar
por ella. Pensó en el dolor que causaría a su madre y su hermana, ojalá pudieran
perdonarlo. Se sintió mareado y ya no le quedó duda de que nadie vendría en su
auxilio, se iba a morir allí, ante la mirada de todos, ¡qué vergüenza! Su respiración
se hizo más fuerte y ya no escuchaba los gritos de la gente, todo se mezclaba en su
cabeza de manera desordenada.

De pronto le sobrevino la extraña sensación de que todo aquello no estaba
sucediendo, de que quizá se trataba de un sueño del que despertaría dentro poco.
Se vio a sí mismo saltando el muro, elevándose cada vez más. Vio a Helmut, a la



multitud que lo rodeaba, al soldado que le disparó.

Y siguió subiendo, como si flotara en un mar de destellos luminosos, hasta que pudo
ver las calles aledañas al muro, la casa de su familia, la ciudad entera, su ciudad.
Vio toda su vida en un instante, incluso la que no fue: la esposa que no tuvo, los
hijos que no nacieron. Y entonces Peter voló, libre como el viento.

Casi una hora más tarde, los soldados de la RDA recibieron la orden de acercarse,
mientras desde ambos lados se oía el grito de «¡Asesinos, asesinos!». Peter Fechter
había muerto a causa de la hemorragia producida por el disparo. Fue la primera
víctima de las 79 que se contabilizaron durante el tiempo que se mantuvo en pie esa
barrera que como una cicatriz de guerra marcaba el rostro de la ciudad. Algunas
fotografías de la época lo muestran tendido junto a la pared mientras agonizaba y
luego, ya muerto, sostenido en los brazos de uno de los guardias fronterizos.

Después de casi tres décadas de existencia, el muro de Berlín fue derribado. Un
monumento recuerda hoy el lugar en el que fue asesinado Peter Fechter. Debajo de
su nombre, una breve frase resume su suplicio: «…él solo quería libertad».
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