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Un milagro pareció ser Gorbachov. Un milagro, a su vez, parece ser todo aquello que
no encuentra explicación inmediata y aparece donde menos se piensa. Pues que el
imperio soviético llegara a su fin, era algo que soñaban muchos disidentes. Pero que
la ruptura decisiva proviniera de la cima del aparato de poder más burocrático de la
historia mundial, no se lo imaginaba ni el más optimista. Y sin embargo, así ocurrió.
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Pero los milagros son fenómenos sin explicación. Desde esa perspectiva Gorbachov
no es un milagro, sino que parte de un proceso bastante racional. Por de pronto,
Gorbachov no era una persona aislada. En cierto modo era un dirigente típico de
partido y en gran medida, un ciudadano soviético normal. De su historia personal
sabemos que su abuelo, un kulak a quien parece haber admirado bastante, fue
expropiado y perseguido por Stalin, debiendo pasar nueve años en el siniestro
Gulag; que el abuelo de su querida Raisa fue asesinado durante el régimen de
Stalin; que su padre murió en la guerra. Razones familiares no tenía Gorbachov para
adorar a Stalin, y sin embargo como ocurrió con tantos rusos, lo adoraba. Incluso, en
los tiempos en que era un brillante joven comunista trataba de emularlo hasta en el
tono y forma de hablar.

Esa dualidad de acción y pensamiento era precisamente una de las características
del «homo soviéticus», como observó G. Sheehy, uno de sus buenos biógrafos. Por
un lado, lleva en su inconsciente las heridas que provocan los asesinatos a los seres
amados, la represión sistemática, la degradación de la moral personal en función de
la razón de Estado a la cual pertenece delatar a los propios amigos. Por otra, sabe
que para sobrevivir, hay que adaptarse a reglas del juego que imponen los
detentores del poder. Si es miembro del Partido, debe combinar técnicas de
sobrevivencia con capacidad para conseguir protectores que le ayuden a escalar
posiciones, tanto burocráticas como profesionales. De la misma manera, sabe que
repentinamente pueden originarse cambios en la cúspide y debe estar preparado
para readaptarse a nuevas circunstancias.

La sociedad soviética y el Partido eran verdaderas escuelas en la formación de
«camaleones sociales» lo que en la profesión política puede, bajo ciertas
condiciones, ser una virtud. De la misma manera, quien quería llegar lejos en la vida
debía desarrollar una suerte de «disonancia cognitiva», que significa algo así como
realizar algo con la mayor naturalidad, pensando exactamente lo contrario.

Vivir en la contradicción puede ser para un miembro de una sociedad democrática,
insoportable. En la URSS era no sólo normal, sino que una condición de
sobrevivencia y de progreso personal. Y precisamente esas características
aparentemente negativas supo convertirlas Gorbachov en cualidades. Quien había
pasado por la escuela del stalinismo y ganado el apoyo de protectores tan
poderosos como Suslow (una especie de Richelieu rojo) o Andropov (durante largo
tiempo jefe de la KGB) y que además reunía condiciones personales muy valoradas
por el régimen como una disciplina que rayaba en el ascetismo, capacidad fanática



de trabajo, inteligencia, una cultura más que sobresaliente para su medio, y sobre
todo, un irresistible «charme» – que lo llevó a cautivar (políticamente, por supuesto)
nada menos que a la «dama de hierro» inglesa y a que Reagan le tomara casi tanto
cariño como a Micky Maus – estaba llamado a entrar alguna vez al umbral de «los
elegidos».

Si hubiera que buscar una fórmula clave para designar el sentido las reformas
propuestas originariamente ella es: informática+ democratización o, en la
terminología de Gorbachov, Perestroika+ Glasnost. Esa fórmula buscaba expresarla
Gorbachov en otra, aún mucho más llamativa: La Segunda Revolución es
precisamente el subtítulo de su libro escrito en 1987: Perestroika. La primera
revolución era naturalmente la de octubre de 1917. La de Gorbachov y una fracción
bastante numerosa del PCUS, buscaba establecer continuidad con la primera, y
cumplir el sueño leninista- stalinista- jruscheviano de desarrollar las fuerzas
productivas y transformar a la Unión Soviética en una potencia moderna. En ese
sentido la fracción gorbachiana no se apartaba un ápice de la ideología
modernizadora de sus principales predecesores.

No olvidemos que para Lenin el socialismo era electrificación+ Soviets. Para Stalin
había sido Gulag+ industria pesada. Para Kruschev era conquista del espacio+
bomba atómica. En esa carrera loca para emular al enemigo, al «capitalismo
imperialista», sólo la era Breschnew echaba a perder el juego, pues su política no
estaba dirigida tanto a desarrollar las fuerzas productivas, sino a la mantención
precaria del orden establecido. Es por eso que en sus primeros momentos, los
cañones ideológicos de Gorbachov estaban dirigidos no contra el stalinismo, sino
contra el período Breschnew, bautizado como la estagnación, lo que en cierto modo
implicaba una justificación ideológica indirecta del stalinismo. Y en efecto: la
ideología del bolchevismo, aún presente en los años ochenta, podía tolerar los
crímenes de Stalin y de Lenin, pero no la falta de «crecimiento económico».

Debido a esa razón, la constatación del principal asesor económico de Gorbachov,
Abel Aganbegjan, relativa a que el último plan económico (1981-1985) arrojaba un
saldo de cero, no podía sino constituir un escándalo político al interior de la
«Nomenklatura». El desarrollo de las fuerzas productivas era, entre otros puntos,
parte de la racionalidad interna del marxismo soviético; «la guerra económica» que,
a fin de cuentas, debía de ser tanto o más decisiva que la política o la militar frente
al «mundo capitalista».



En 1982, Andropov, esa extraña simbiosis de policía e intelectual, había hecho
preparar un informe en el que participaron los más connotados especialistas
soviéticos. El resultado, para la ideología comunista, no pudo ser más desalentador (
Spiegel Spezial 1991:92). Sobre esa situación se ha escrito bastante y lo concreto
puede resumirse así: la URSS se encontraba al borde del colapso financiero y, lo que
era peor, en los niveles de producción, y en el tecnológico, muy atrasada respecto
«al capitalismo». Cuando el último representante de la gerontocracia bolchevique,
Chernenko, falleció (10 de marzo de 1985), el relativamente joven Gorbachov traía
como principal misión sacar a la URSS de la estagnación y reencauzarla por las
sendas del progreso en dirección del socialismo. Gorbachov debía ser el encargado
de restaurar el orden histórico. Y para eso era necesario una segunda revolución.

La primera revolución, la antizarista, había sido nacional, democrática, y sobre todo,
popular. Esto último no se puede decir desgraciadamente de la que quería
encabezar Gorbachov. Que se sepa, Gorbachov no alcanzó el poder montado en
ninguna ola revolucionaria, ni nunca hubo alguna manifestación popular de
importancia en contra de Brechner.

Gorbachov era, en el mejor de los casos, el representante de una revolución
interpartidaria. Es por eso que la lectura que él y su fracción hicieron de la realidad
no podía ser la misma que hacía el pueblo.

Digámoslo así: el pueblo soviético no estaba interesado mayormente en el desarrollo
de las fuerzas productivas, ni en que la Unión Soviética se convirtiera en potencia
mundial, ni en derrotar al imperialismo, ni en nada de las cosas en las que estaba
interesado su «glorioso Partido». Más aún: y espero que el lector me entienda:
parece que nunca, en su triste historia del último centenio, lo pasó mejor que
durante Breschnew.

Por cierto, subsistían los sistemas leninistas- stalinianos de vigilancia, las relaciones
de desconfianza, las tristemente famosas clínicas psiquiátricas, y las persecuciones
a disidentes. Nadie podía leer lo que quería, ni manifestar libremente sus opiniones.
Pero comparada con el pasado, la generación de Breschnew vivía una especie de
stalinismo con rostro humano. No había gran escasez; por lo menos lo suficiente
para comer y sobre todo para beber, y lo que no se conseguía en tiendas, se
adquiría a buen precio en el mercado negro, como viene ocurriendo desde la
antigüedad hasta nuestros días en todas partes. Se trabajaba lo suficiente, pero no
demasiado, y sin mística patriótica ni comunista, sino simplemente para tener lo



suficiente para alimentar a la familia, salir en las escasas tardes de verano a comer
esos deliciosos helados rusos, y emborrachare el fin de semana como ocurre con los
trabajadores de casi todo el mundo. Y la URSS era fundamentalmente un país de
trabajadores (y de burócratas). En cualquier caso, no era un país revolucionario, y
eso es lo más normal que le puede suceder a cualquier país.

Por cierto, había que pagar ciertos precios: asistir por lo menos irregularmente a
reuniones de partido o de sindicato (era lo mismo), desfilar marcialmente el primero
de mayo, inscribir a los hijos en los «pioneros», y trabajar un par de días voluntarios
al año por Cuba, Vietnam, Chile, o cualquier otro país caído en desgracia. Pero eso
no era nada comparado con el Gulag y las guerras que habían tenido que so
brellevar en el pasado. Quizás fue esa la razón por la cual el pueblo soviético se
asustó tanto cuando Gorbachov pretendió movilizarlo en función de una nueva
revolución. En nombre de la revolución había tenido que sufrir demasiado y ya no
quería hacer ninguna más. También los pueblos tienen derecho a descansar.

Pero Gorbachov no pertenecía al pueblo. Era un hombre de Partido, y por lo tanto le
interesaba más el futuro que el presente, sobre todo si se tiene en cuenta que su
Partido vivía de ficciones históricas. La fracción modernizante, desde los tiempos de
Andropov, estaba evidentemente escandalizada de lo que ocurría entre los seres
mortales.

Como herederos de la tradición revolucionaria inaugurada por los bolcheviques, era
puritana. De otra manera no se explica que Gorbachov haya iniciado su proyecto
democrático con una campaña en contra del alcoholismo. Puritano, como Lenin y
Stalin, como Kruschev y Andropow, como Robespierre, pero no como Dantón, no po
día tolerar que el país se escapara del orden histórico asignado desde el Olimpo.

El leninista puritano que era Gorbachov en 1987 escribía por ejemplo que el pueblo
(o su Partido) «ven con conmoción y disgusto que los sagrados valores de la
revolución de octubre sean tratados a puntapiés». Y como un profesor de escuela
frente a una desordenada clase se indignaba por «la erosión de la moral pública, del
digno sentimiento de solidaridad de los primeros años de la revolución, de los
primeros planes quinquenales, de la de la gran Guerra Patria, y de la reconstrucción
de postguerra, los que han perdido su significado».- Y agregaba todavía más irritado
– «En cambio aumentan el alcoholismo, la drogadicción y la criminalidad. Se
fortalece la penetración de los estereotipos de la cultura de masas, que a nosotros
nos son extraños y que conllevan un gusto primitivo y al empobrecimiento



ideológico».

Gorbachov, siguiendo la línea de Andropow, llegaba al poder en su doble condición
de modernizador y restaurador. Él se encargaría de restaurar el orden de la historia
en contra del caos breschneviano. Democracia sí, pero de acuerdo a las normas
socialistas y, como se deja ver en las líneas citadas, reivindicando incluso la obra de
Stalin. Como los grandes revolucionarios, el desrevolucionario Gorbachov no podía
entender que el pueblo soviético no quería vivir en el curso de la historia sino en de
la vida real y cotidiana, nada de heroica, pero a veces más hermosa.

La historia de Rusia desde Pedro el Grande hasta Yelzin, pasando naturalmente por
Stalin, ha sido la de modernizar «desde arriba» al país. En algunos terrenos como en
el tecnológico- militar había sido alcanzado ese objetivo. Pero el objetivo máximo,
alcanzar, y después superar al «capitalismo», estaba lejos de materializarse durante
la época Breschnew. Kruschev había prometido nada menos que la sociedad
comunista para 1980. Durante Breschnew ya nadie quería acordarse de eso.

En el terreno militar, por ejemplo, ya habían perdido la guerra. En el de la produc
ción se habían quedado más que rezagados. Ni hablar del cultural, pues Coca Cola y
Rock and Roll ya se habían apoderado de la sociedad soviética, como constataba
escandalizado Gorbachov. Por si fuera poco, la violación permanente de la realidad
en función de un objetivo meta histórico: la revolución industrial en un sólo país,
había degradado las fuentes de todo proceso económico: la naturaleza y el ser
humano.

El drama de la URSS era tener que alcanzar siempre «al enemigo». La lógica militar,
en función de ese objetivo, había sido trasladada durante la Guerra Fría a la de la
producción. No por casualidad la terminología económica estaba plagada con la
jerga militar. Y cada año, los jerarcas llenaban de medallas los pechos enflaquecidos
de «los héroes del trabajo». En pocos países del mundo «la ideología del
crecimiento» ha sido impuesta con mayor fanatismo que en la URSS. El problema es
que de tanto perseguir al enemigo, la economía, en su conjunto, se había
estructurado como «una economía de alcance». La producción no «crecía» de
acuerdo a las necesidades internas, sino que de los avances del enemigo.

En otras palabras: para alcanzar al enemigo, necesitaba del enemigo. El enemigo
era el principal factor de crecimiento. Pero, para que esa economía funcionara, el
enemigo no debía ser nunca alcanzado, pues de otra manera dejaba de ser una



economía de alcance. El drama de Sísifo estaba presente en la economía soviética
en toda su magnitud. En tiempos de Gorbachov ya era evidente, que después de
Stalin, la URSS había realizado hasta sus últimas consecuencias, la segunda
revolución industrial, y precisamente cuando se disponía, durante Breschnew, a
disfrutarla, el enemigo ya había realizado la tercera.

De un modo general es posible decir que el proyecto originario de Gorbachov era
crear marcos políticos institucionales a fin de modernizar al país en función de los
objetivos determinados por la tercera revolución industrial. En los propios términos
marxistas, la URSS vivía un momento en que las fuerzas productivas habían entrado
en contradicción con las relaciones sociales de producción. Tal era al menos el
diagnóstico de Andropov hecho suyo por la fracción gorbachiana. De ahí la
importancia que tenía, a juicio de Gorbachov, la democratización, a la que concebía
como una condición para el desarrollo y la modernización económica. «Perestroika»
-escribía- «es sólo posible sobre fundamentos democráticos».

De acuerdo a la lectura de la realidad hecha hasta 1987, Gorbachov se encontraba
en perfecta sintonía con el orden histórico que regía en la URSS. Stalin había
realizado, sobre las bases de una acumulación originaria de capitales, la revolución
industrial, la que se había estagnado durante Breschnew. La revolución
modernizadora debería iniciarse bajo su reinado. Como las condiciones no estaban
dadas para una reestalinización del poder, lo que además habría sido imposible – no
sólo porque la introducción de tecnología basada en la informática es relativamente
incompatible con sistemas políticos cerrados (Mandel 1989:34) sino además porque
era contraproducente para la distensión internacional que a su vez era fundamental
en la provisión tecnológica que requería la URSS, no quedaba más alternativa que
«activar al factor humano», como continuamente repetía Gorbachov en su libro
acerca de la Perestroika.

De ahí que invirtiendo la lógica economicista de sus predecesores teóricos, la
democracia aparecía ahora no como el resultado del desarrollo, sino que como su
condición. Perestroika quería ser, a la vez, la segunda revolución política (la primera
era la de Lenin) y la segunda revolución industrial (la primera era la de Stalin). Al
final no fue ninguna de las dos. Pero sí fue la primera desrevolución del mundo.

El aporte verdaderamente revolucionario de Perestroika residía sin embargo en sus
proyecciones internacionales. No sin razón Gorbachov era mucho más aplaudido en
el extranjero – donde era visto como una suerte de milagroso mensajero de la paz –



que en su país, donde nunca fue realmente amado.

Que se hubiera desatado una verdadera «gorbimanía» en Alemania, donde sus
habitantes no son precisamente muy tropicales, muestra como Gorbachov
estableció una suerte de alianza entre un amplio movimiento pacifista que desde
tiempo atrás venía erosionando las estructuras belicistas de sus países, y su
proyecto distensionador. En el extranjero, efectivamente, Gorbachov era otra
persona. Franco, abierto, simpático, se adaptaba a las normas de la política
internacional con la misma facilidad que cuando en su juventud se adaptaba a las
del stalinismo. Las principales revisiones teóricas de la Perestroika se encontraban
precisamente en el terreno de la política internacional, y de eso tomaron nota
rápidamente los expertos europeos y norteamericanos.

A primera vista, la propuesta internacional de Gorbachov parecía ser una
confirmación retórica de la política de «coexistencia pacífica» iniciada por Kruschev.
Sin embargo había tres innovaciones altamente interesantes. La primera era que
dejaba de considerar como fundamental la contradicción entre el mundo capitalista
y el socialista que venía rigiendo hasta Breschnev, poniendo en su lugar a la que se
daba entre la guerra y la paz. Esa contradicción -y esta era una sorpresa en el
discurso marxista-soviético- se encontraba más allá de las propias contradicciones
de clase, o como formulaba en su Perestroika «por primera vez se ha constituido un
interés común a toda la humanidad que no es especulativo sino que real: la salva
ción de la humanidad frente a la catástrofe» .

La segunda innovación era «la relación de causa y efecto entre guerra y revolución
no existe más». La imagen del socialismo emergiendo de las cenizas como el Ave
Fénix no podía seguir siendo válida pues después de las cenizas atómicas no hay
Ave Fénix posible o lo que es parecido: el socialismo no podía ser fundado sobre las
bases del apocalipsis.

La tercera innovación era quizás la más radical: Gorbachov renunciaba
explícitamente a expandir el imperio hacia el llamado Tercer Mundo, desapare
ciendo una de las principales fuentes de conflictos entre USA y la URSS que,
complementados entre sí habían externalizado esos conflictos hacia los países
pobres instalando en muchos de ellos dictaduras stalinistas o facistoides a fin de
asegurar sus «zonas de influencia» (en el lenguaje de la Guerra Fría). En ese
sentido, Gorbachov era brutalmente franco: «nosotros sabemos cómo de
importantes para la economía americana y europea son el Cercano Oriente, Asia,



Latinoamérica y otras regiones del Tercer Mundo, como también Sudáfrica, en lo que
respecta a las fuentes de materias primas. Romper esos vínculos es lo último que
nosotros deseamos». Por supuesto, la nueva política de la URSS hacia el «Tercer
Mundo» no sería recibida con alegría por Huseim, Gadafi y Castro.

Sabiendo Gorbachov que la política de las armas ya no tenía sentido, recurrió a las
armas de la política. Y no se puede negar: en ese terreno era mejor guerrero que
casi todos sus colegas occidentales. Gorbachov ha sido incluso uno de los pocos
gobernantes que ha logrado convertir una derrota militar en un triunfo político,
como fue su retirada de Afganistán.

Sin haber leído a Maquiavelo y a Gramsci, sabía que los principios de la hegemonía
política son más importantes que los de la dominación. Técnica y militarmente la
URSS ya no tenía medios para ejercer una política de dominación. No le quedaba
más que jugar la carta política. Y en ese juego Gorbachov demostró poseer dotes
que rayaban en la genialidad. Durante un largo tiempo fue la figura hegemónica de
la política mundial, desarmando por completo la lógica de Reagan quien se
preparaba para la «guerra de las galaxias». Fue, en buenas cuentas, un líder político
occidental. Donde iba era aclamado, aún más que el Papa. Pero en su casa, no.

Este artículo es una reelaboración de un fragmento de mi libro «El Orden
del Caos», «historia del fin del comunismo», Buenos Aires, 2006.
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