Me agarro fuera de base

Tiempo de lectura: 6 min.

A Oswaldo Guillen

El Presidente Medina Angarita decreté como festivo el dia en que Venezuela gand en
La Habana, el Campeonato Mundial de Beisbol. Desde entonces, este deporte tomé
para siempre el titulo de pasatiempo nacional. Quedd, asi pues, como el juego que
nos envuelve a casi todos y nos hace fanaticos de algln equipo, aun a los que no
han pisado un estadio y, ademas, nos provee de palabras y frases, imprescindibles
para contarnos y explicarnos la vida. En fin, estamos “Hechos de Beisbol”, de
acuerdo al excelente resumen sociolégico marcado en la cufia de un refresco. En
este sentido, hay quienes piensan que el béisbol es parte de la idiosincrasia
venezolana, tema al cual valdria la pena analizar, una tarea que inexplicablemente
no se ha llevado a cabo (que yo sepa), a pesar de tratarse de un elemento que
forma parte importante de la cultura nacional. Apuesto a que seria muy util saberlo.

Un deporte extrano

El béisbol es un deporte que transcurre entre paréntesis. Se encuentra hecho de
ratos en los que no pasa nada y de ratos en los que parece que no pasa nada, pero
que si pasa, alternados con ratos en los que pasa casi de todo, condiciones que son
dificiles de encontrar en algln otro deporte. Ademas no requiere la concentracién
permanente del espectador, puesto que cada partido dura mas de dos horas,
haciéndolo compatible con quienes padecen el sindrome de déficit de atencion y
también con las ganas frecuentes de ir al bafio. Por si fuera poco, la estrategia de
juego se fundamenta en un librito, obedecido como si fuera la biblia, a pesar de que
no esta escrito.

Mientras observa el juego, el espectador canta, baila, come y bebe a lo largo de los
nueve innings, no en balde se ha calificado al estadio universitario como el botiquin
mas grande de Caracas. Da tiempo para que se hable de politica, como no podia ser
de otra manera en la Venezuela de estos dias, y también para comprar el llaverito o
la gorra de la divisa preferida, contar chistes, conversar sobre la familia o acerca del
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trabajo, cosas, todas ellas, impensables en un partido de futbol o de baloncesto, por
ejemplo. Es que el béisbol da para todo y para todos.

Del Caballito Frenado al Tiburon

El equip6 nacié a partir de los Licoreros del Pampero, el club del caballito frenado,
como se le decia a este conjunto erratico que no llego a ser popular ni entre los
borrachos y que, luego de su corta vida, fue vendido por un bolivar.

En el afo 1962, surgid, asi pues, una nueva divisa, la de Los Tiburones de la Guaira,
que con el paso del tiempo se volvid referencia obligada en nuestro beisbol. En su
primera década hilé triunfos hasta cansarse e impuso el formato identificado como
“La Guerrilla”, reflejo de un estilo de juego descrito por el periodista Carlos Valmore
Rodriguez, como “una emboscada aqui, correr, esconderse, volver a emboscar,
retirarse, minar sin que el enemigo lo note. Pegar e irse.”. Y Norman Carrasco,
segunda base de en ese tiempo, sefialaba que es un equipo, “... que debe aranar
para hacer las carreras, un jitcito por alla, un machucén, un bateo y corrido, un
robo”.

Con afioranza, guardo en mi memoria el Ultimo campeonato, conseguido en el afio
1986, (hace casi cuatro décadas, uf jjj), cuando el equipo fue llevado de la mano de
Luis Aparicio, quien en esa temporada jugé como si fuera, visto desde la perspectiva
futbolistica, un injerto de Johann Cruyf con Maradona y alguito de Pelé. Yo estaba
presente (lo puedo comprobar con el nimero de mi cédula) y lo recuerdo, sin
exagerar, como uno de los dias mas felices de mi vida.

Una larga noche

Pero a partir de ese momento empezé una etapa en la que parecia que el equipo
seqguia un libreto escrito al revés, ideado para que perdiera todo chance al apenas
entrar en la primera curva de la temporada. Fue como si La Guerrilla hubiese sido
pacificada, segun lo describid el novelista Rodrigo Blanco, entregando sus armas, en
este caso guantes, bates y hasta la careta del cacher. El calendario dio la vuelta
completa 37 veces, durante las que el equipo jugd bien solo en la nostalgia de sus
partidarios, pero, claro, sin que la samba parara de sonar, ni la barra de inventar
consignas y los aficionados dejaran de ser devotos de los escualos.

Por si acaso advierto que las lineas precedentes me vienen de recuerdos personales,
no sé cuan apegados a la historia, de manera que no descarto el desliz de alguna



equivocacién, ni en los hechos ni en las fechas. Por si acaso me justifico: creo, como
muchos, que la realidad ocurre dos veces, cuando pasa y cuando se la recuerda y
que las versiones no tienen por qué ser plenamente coincidentes.

Cabrujas fue Tiburdn

Me resulta moralmente obligatorio avisar que estas lineas han sido escritas por
alguien criado en el futbol, que tiene su alma en los pies, que llego tarde al beisbol y
gue mediante una decisién que seria muy dificil de explicar, salvo atribuyéndoselo a
las azarosas carambolas propias de la existencia humana, se hizo seguidor de Los
Tiburones de La Guaira mediante una afortunada arbitrariedad que se le ha vuelto
imprescindible, vaya como le vaya al equipo en el campeonato.

Me atrevo a decir lo anterior porque José Ignacio Cabrujas, quien tenia pinta de no
haber jugado ni siquiera metras, fue un terco y consecuente seguidor de Los
Tiburones. En el Ultimo articulo que escribié en su vida, elaborado como una carta a
Pedro Padrdn Panza, el propietario de la divisa, y publicado en El Nacional el mismo
dia de su muerte, se arrepentia de la epistola enviada el afio anterior, en donde le
planteaba desencantado su renuncia como fanatico del club. Sin embargo, alli, en su
nuevo escrito, le pedia su reingreso alegando que traté de buscarse otra divisa a la
cual arrimar su entusiasmo, pero sus esfuerzos siempre resultaron vanos.
Regresaba, entonces, al equipo de los Tiburones, su ultima militancia, segun dijo.
Entendi perfectamente a Cabrujas, uno no puede dejar de ser de los Tiburones de La
Guaira.

Llega Ozzie

A finales del afio pasado se inicié la temporada 2023-2024, segun manda una
tradicién iniciada hace setenta y dos afios, cuando un pequefio grupo de
empresarios fundo en los altos del cine Capitolio, la liga de béisbol profesional. En
medio de las complicaciones que vive nuestro pais, bendita sea, pues, la temporada
de nuestro deporte rey por traernos consigo una cierta, casi extrafa, impresion de
apaciguamiento y normalidad, dejandonos ver que el pais también tiene otros
espacios importantes por donde transcurrir, por ejemplo, el diamante de un estadio
de beisbol.

Igualmente bendito sea al triunfo de Los Tiburones de la Guaira, en esta ocasién
dirigido por Oswaldo Guillén, extraordinario jugador en tiempos de La Guerrilla y
que, dicho sea de paso, venia de ser Campeodn de la Serie Mundia en el afo 2005,



como manager de los Medias Blancas de Chicago, club que llevaba 88 anos sin
obtener semejante titulo. Ozzie se valié de todas sus virtudes para armar un
conjunto con grandes jugadores, que actuaron disciplinada y solidariamente y con
gran entusiasmo para obtener la copa, logro que, estoy seguro, marcara una nueva
época en nuestro beisbol.

Y, en mi caso, bendito sea el equipo guairefio, pues, como digo siempre, le debo
mucho de lo mejor de mi vida. Le debo el motivo para una fe. El arraigo a una causa,
el asidero de una ilusién renovada cada octubre, la identificacién con una historia y
la fraternidad con una fanaticada digna e imprescindible, todo guardado para
siempre en mi memoria.

Soy aficionado de Los Tiburones de La Guaira desde toda mi eternidad, mediante
adhesién que no necesité de ninguna razén para ser, ni tampoco para
transformarse, luego, en fidelidad vitalicia y a ultranza, sin condiciones que la
sometan, se gane o se pierda, jugando bien o mal, con errores o sin ellos, bateando
mucho o poco, sin importar, siquiera, que, en los ultimos tiempos, el equipo se haya
instalado en la derrota.

La figura del tiburoncito ha quedado tatuada en mi piel, consecuencia de una
maravillosa arbitrariedad que, con el transcurso de los dias, se ha ido convirtiendo
en una suerte de feligresia que rubrica mi vida.

El Nacional, 1 de febrero de 2024
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