¢Por quien doblan las campanas?
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Como todas las madrugadas posteriores al terremoto, me despierto con sobresalto
ante el asombro de la vida y —como seguramente les pasa a todos los venezolanos
gue sobrevivimos al sacudon— cargado de preguntas. Una suerte de rara «culpa»
nos asalta: ;por qué tantos murieron y nosotros, que padecimos el mismo
estremecimiento, seguimos aqui? ;Por qué este, mi viejo edificio del que tanto me
guejaba y ahora bendigo, aguanté y el de mi cufiada resultdé seriamente dafiado?
Ahora que abrimos espacio para gue se vengan con nosotros: jpor qué acumulo
tantas cosas inutiles de mi propia historia, lamada a desaparecer como tantas
otras? ;Por qué acaparo tantas cosas Utiles que no aprovecho? Miro mis libros y me
siento avaro: jcudntos de ellos voy a leer? ;Qué sentido tiene todo?.

Y asi las preguntas se van acumulando y subiendo de nivel: hay dafios en muchas
partes, pero La Guaira... jpor qué La Guaira? ;Por qué tanto ensafiamiento de la
naturaleza con ella? ;Como se puede ayudar ante tanta desolacion?.

Me acerco a la UCV, mi alma mater, como quien busca cobijo en el seno de la
amorosa madre. Llevo algunas cosas, pregunto en qué puedo ayudar y no hay
respuesta. Los que no preguntaron estan todos ocupados trabajando. Mucho ayuda
el que no estorba. Cuando observo el colmenar ucevista (como tantos otros a lo
largo y ancho del pais), tan comprometido y solidario, subiendo a un camién con
picos, palas, cascos y un enorme corazén, me viene a la mente esta estrofa de
nuestro himno, como si hubiese sido escrita para esta hora:

Esta casa que vence la sombra
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con su lumbre de fiel claridad,

hoy se pone su traje de moza

y se adorna con brisa de mar.

Ellos son la lumbre de fiel claridad. Fieles hasta que duele, hasta arrancarse las unas
en el terreno, hasta que no pueden més. En ellos la universidad se pone su traje
mas noble y se adorna con la angustia guairefia. El himno universitario, mas que un
himno, es una carta de navegacién espiritual.

Y siguen surgiendo las preguntas: ;por qué tantos edificios en el suelo? jCuanto hay
de falla o irresponsabilidad en la construccién y cuanto de efecto multiplicador del
terreno? ;Cémo se salva a tanta gente? Mi cuiado baja todos los dias, en moto, a
ayudar. Regresa de madrugada, desolado. La magnitud de la tragedia lo desborda;
desborda a un pais que, con historia sismica, no tiene preparacion alguna para un
evento de este tipo, a lo que se suma el terremoto politico, que ha dejado en el
suelo la infraestructura hospitalaria que se requiere en estos casos, la dotaciéon de
los cuerpos de bomberos y un largo inventario de desidias en el que no hace falta
adentrarse en este momento.

Las primeras horas son vitales, pero no hay cdmo. Miles de motorizados bajan
cargados de insumos y, sobre todo, de esperanza. Uno, que tanto suele quejarse de
ellos, hoy también los bendice. Se siente uno orgulloso del alma venezolana, de la
grandeza de nuestro espiritu. Ante la ausencia de quien tendria que dar el primer
paso de auxilio y organizacidén, la méas pura solidaridad se expresa; manos se suman,
sin guantes, sin cascos, sin palas, como si la pura fuerza del amor fuese suficiente.
Pueblo civil, «pueblo salvando pueblo», como tanto se ha dicho. La ayuda es tanta y
tan grande que, cuando llegan los auxilios internacionales, hay que aplacarla: se
necesita silencio para que los perros rescatistas trabajen y escuchen signos de vida.
Los topos hacen en horas lo que a las manos peladas les toma una jornada.

Cada historia de un nifo que se salva nos conmueve, cada persona que sacan con
vida. Otra pregunta nos agobia: jcuantos quedan? ;Cuantos no podran ser
rescatados? Y surgen mas preguntas: ;cémo saldra de esta tragedia un pais que ya
padecia una dura crisis econdmica? Se habla de casi siete millones de afectados
indirectamente, mas ocho que estan fuera. Eso es la mitad de un pais.

Nuestro apartamento se estremecid, pero los dafos fueron menores. La biblioteca se
mantuvo en pie. Solo un libro cayé al suelo: Los imposibles del querido Leonardo



Padrén. De este simbdlico y emblematico hecho brota la mas profunda de todas las
preguntas: ;por qué a un pueblo tan bueno, tan lleno de amor y compromiso, tan
presto a la solidaridad y a la esperanza, tan productor de alegria y de talento —que
es nuestra mayor riqueza— se le ha hecho histéricamente imposible transformar
todo ese espiritu de bondad e ingenio en un sistema politico perdurable que lo
exprese, le dé forma, lo organice y lo colme de bienestar, justicia, libertad y
progreso?

Cuando los amigos preguntan por nosotros respondemos: «Gracias a Dios estamos
bien». No es verdad, no lo estamos, nadie lo esta. Si algo te ensefia un terremoto
—bueno, dos— es que, como diria John Donne, todos formamos parte de algo
mayor: la humanidad. O dicho en sus propias palabras:

Ningldn hombre es una isla por si mismo.

Cada hombre es una pieza de un continente,

una parte del todo.

Si el mar se lleva una porcién de tierra,

toda Europa queda disminuida,

como si fuera un promontorio,

o la casa de uno de tus amigos,

o la tuya propia.

La muerte de cualquiera me afecta,

porque me encuentro unido a toda la humanidad;
por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas;
estan doblando por ti.

*@laureanomar*
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