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Nueve dias antes de la Navidad de 1987, agentes federales antidrogas irrumpieron
en una modesta propiedad de 4000 metros cuadrados en el oeste de Miami. Su
objetivo era un narcotraficante llamado Orlando Cicilia, a quien detuvieron y
acusaron de vender y distribuir millones de délares de cocaina colombiana. La
redada contra Cicilia y sus asociados terminaria convirtiéndose en uno de los
mayores golpes contra el narcotrafico en la historia de Florida. Visto en
retrospectiva, el caso resulta notable por otro motivo: Cicilia era cunado de Marco
Rubio.

Algunas de las experiencias mas vividas de la juventud de Rubio sucedieron en la
casa donde Cicilia fue arrestado. Segun las memorias de Rubio, su “recuerdo mas
entrafable de la infancia” fue una fiesta de Nochebuena en la que Cicilia asé un
cerdo en un pozo cubierto con hojas de palma en el patio de la vivienda. Mas
adelante, cuando Rubio queria comprar abonos para los partidos de los Miami
Dolphins, gané dinero bafiando a los perros de su hermana y de su cufiado en ese
mismo patio. Incluso vivié brevemente en la casa mientras sus padres se mudaban
al otro lado del pais.
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Rubio ha llegado muy lejos en las cuatro décadas que han pasado desde entonces,
ascendiendo al rol de combatiente mundial de los carteles de la droga y ejecutor de
la agenda “Estados Unidos primero” como secretario de Estado del presidente
Donald Trump. Después de la operacion militar en la que el dictador Nicolas Maduro
fue capturado y trasladado a Estados Unidos para enfrentar cargos de narcotréfico
en enero, Trump designd a Rubio para “manejar” Venezuela. A lo largo de los afios,
Rubio ha hablado poco sobre el arresto de su cufiado, mas alla de sefalar la
conmocién y el dolor que causé a su familia.

El contraste entre la relacidén que Rubio tuvo en su infancia con un hombre que mas
tarde seria condenado por narcotrafico y su actual papel como funcionario que
recorre el mundo podria parecer una de esas peculiaridades biograficas arbitrarias
mas propias de la ficcidon que de la vida real. Sin embargo, para entender a Rubio
siempre ha sido necesario conciliar historias aparentemente contradictorias. Como
legislador de Florida, convivié con trabajadores migrantes y respaldd descuentos en
las matriculas universitarias para hijos de migrantes indocumentados. Mas tarde,
cuando se postulé al Senado de Estados Unidos, adopté una postura dura en materia
migratoria. Luego volvié a transformarse, en el Congreso, en un promotor
bipartidista de la reforma migratoria.

En la actual alianza de Rubio con Trump las contradicciones no han hecho mas que
aumentar, y no solo en el tema de la migracién. Rubio pasé de ser un apasionado
defensor de la ayuda exterior estadounidense a convertirse en uno de los
impulsores del desmantelamiento de la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID). Pasé de ser un acérrimo adversario de la politica
exterior del presidente en su primer mandato a respaldar ataques legalmente
controversiales contra presuntas embarcaciones de narcotraficantes y a aplaudir el
enfoque hegemdnico del presidente hacia el hemisferio occidental. Tras haber
arremetido contra el acuerdo impulsado por Barack Obama en 2015 para aliviar las
sanciones a Irdn a cambio de limites a su programa nuclear, Rubio figura ahora
entre los partidarios mas fervientes de un acuerdo similar con el que Trump espera
poner fin a la guerra en ese pais.

Los malabarismos de Rubio lo han convertido en un aliado cada vez mas exitoso del
presidente y, al mismo tiempo, en una figura cada vez mas desconcertante para
quienes pensaban que seria una voz moderadora, menos identificada con el
movimiento MAGA, en la era Trump 2.0. Sin embargo, esa capacidad de
reinventarse no es algo nuevo; es una de las caracteristicas que lo definen. Un



analisis minucioso revela una verdad constante: Marco Rubio siempre ha encontrado
la manera de encajar.

En su ascenso en Venezuela, y a través de su manejo de los fracasos de la guerra
con Iran, ha logrado profundizar su relaciéon con Trump y cimentar su pertenencia al
movimiento politico que cred el presidente. No ha tenido ningln problema con
aparecer en television para defender la guerra de Trump en Iran, cuando otros,
incluido su principal rival para convertirse en el sucesor natural de Trump, el
vicepresidente JD Vance, ocupan papeles publicos mas prominentes en las
negociaciones para poner fin al conflicto. Como cuando jugaba futbol americano en
la preparatoria, Rubio parece encantado de estar en el equipo aunque no sea el
jugador estrella.

Eso no quiere decir que Rubio no vaya a tener sus oportunidades de gloria. Con
frecuencia, Trump lo menciona como el hombre que pondra a Cuba en linea con el
objetivo del presidente de dominar la regién. Mientras la guerra de Iran avanza
lentamente hacia un final no concluyente, ese objetivo hemisférico vuelve a captar
la atenciéon de Trump. El 20 de mayo, el Departamento de Justicia imputé al
expresidente del pais, Raul Castro, y un bloqueo petrolero impuesto por Trump ha
provocado una crisis econdmica en la isla. Por su parte, Rubio ha ofrecido al pais
100 millones de ddlares en ayuda a través de la Iglesia catdlica o de organizaciones
benéficas independientes.

En algdn momento, parece que la acumulaciéon de contradicciones del sefior Rubio
tendrd gque alcanzarlo. Sin embargo, en las dos décadas en las que lo he observado,
incluyendo el tiempo que pasé escribiendo una biografia publicada en 2015, las
paradojas de Rubio no han sido una desventaja. Si acaso, han sido una ventaja, al
menos desde una perspectiva politica. Pocos saben leer mejor a los
estadounidenses. Lo que significa que los estadounidenses tienen un interés real en
las sucesivas metamorfosis de Rubio, no solo porque actualmente es tanto
secretario de Estado como asesor de seguridad nacional, sino porque claramente
aun alberga ambiciones de convertirse en presidente.

Nacido en Miami en 1971, Rubio pasé horas junto a su querido abuelo, Pedro Victor
Garcia, escuchando las historias familiares. En muchos sentidos, eran historias
habituales de una familia de inmigrantes recién llegada a Estados Unidos. Garcia
habia llegado a Estados Unidos en 1956 procedente de Cuba en busca de una mejor
vida. En 1962, tras una larga estancia en el extranjero, un juez de inmigracién



estadounidense dictaminé que Garcia habia renunciado a su condicién de residente
legal. Segln una grabacién del procedimiento, el juez ordend la deportacién de
Garcia. Sin embargo, la orden se dictd poco antes de que la crisis de los misiles de
Cuba sumiera en el caos las relaciones entre ambos paises vy, al final, Garcia se
guedd en Estados Unidos para siempre.

En los afos siguientes, el suefio americano no fue facil para la familia Rubio. Su
padre, que habia llegado a Estados Unidos en 1956, antes del inicio de la Revolucién
cubana, tuvo dificultades para ganarse la vida mientras atendia un bary
administraba un edificio de departamentos cerca del aeropuerto de Miami. En la
religién encontraron comunidad. Los Rubio pertenecian a una iglesia catdlica de
barrio en Coral Gate, al oeste de la Pequefa Habana. Al joven Rubio le encantaba
disfrazarse de cura después de misa. “De nifio tenia la costumbre de recrear
escenas de experiencias que me habian causado una impresiéon”, escribiéo Rubio en
SUs memorias.

En 1979, cuando tenia 8 afos, la familia salié6 de Miami —que en ese entonces era
una ciudad sacudida por la violencia de los carteles de la droga— y se mudé a Las
Vegas, donde una tia suya tendria una gran influencia en su vida. Ella era mormona.
También los chicos de al lado. El también queria ser mormén. Para entretenerse a sf
mismo y a su familia, hacia playback con las canciones de las estrellas de televisién
mormonas Donny y Marie Osmond. Poco después, él y su madre se bautizaron en la
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. La conversién durd poco: en
1984, la familia regresé a Florida y, cuando Rubio estaba en el bachillerato, su
familia retomé el catolicismo.

Se sumergieron en la intensa y omnipresente atmdsfera anticastrista de los
exiliados cubanos de Miami, algo que se convertiria en una caracteristica perdurable
de la identidad politica de Rubio. Desde que era un veinteafilero miembro de una
comisién municipal de los suburbios de Miami hasta convertirse en el primer
presidente cubanoestadounidense de la Camara de Representantes de Florida,
Rubio fue impulsado en parte por el poder de una historia que contaba sobre su
familia. Les decia a los cubanoestadounidenses que asistian a sus discursos que él
era uno de ellos: un hijo de exiliados cuyos padres fueron obligados a abandonar
Cuba por Fidel Castro.

Era una historia que resultd ser inexacta. Mientras investigaba mi biografia de Rubio,
encontré documentos que demostraban que sus padres y su hermano mayor habian



llegado a Estados Unidos antes del inicio de la Revolucién cubana, casi tres afios
antes de que Castro tomara el poder, mas o menos al mismo tiempo que el abuelo
de Rubio. De hecho, su abuelo habia regresado a Cuba después del ascenso de
Castro y habia aceptado un empleo de baja categoria en el sistema de transporte
del gobierno.

Cuando escribi un articulo sobre esta discrepancia para The Washington Post, donde
yo era periodista en ese momento, Rubio dijo que se habia basado en la historia oral
de su familia y que eso era lo que le habian contado sus padres. Negé haber
contado a propésito una historia incorrecta para conseguir un beneficio politico. Dijo
gue sus padres debian ser considerados exiliados porque habian querido volver a
Cuba, pero no pudieron. Era un argumento justo, aunque no aclaraba del todo la
historia que habia estado contando.

Pronto, Rubio enfrentaria desafios mas desagradables relacionados con la historia de
su familia. Cuando era candidato a la vicepresidencia por el Partido Republicano en
2012, comenzd a circular la teoria de que no era “ciudadano por nacimiento”. El
argumento sostenia que sus padres, aunque estaban legalmente en Estados Unidos,
no eran ciudadanos estadounidenses cuando él nacié y que, por lo tanto, él no
podria convertirse en presidente algun dia.

Fue un ataque infundado: Rubio nacié en Estados Unidos, por lo que ha sido
ciudadano toda su vida. Pero, en 2016, mientras hacia campafa para la presidencia,
la historia resurgié en un juicio. Como informé Adam Liptak, de The New York Times,
el aflo pasado, Rubio se sintié obligado a presentar documentos en los que hacia
una defensa contundente de la ciudadania por derecho de nacimiento.

Como uno de los primeros actos de su segundo mandato, Trump emitié una orden
ejecutiva que ampliaba considerablemente las categorias de personas nacidas en
Estados Unidos que no serian elegibles para la ciudadania por derecho de
nacimiento. La orden se ha visto paralizada por impugnaciones judiciales, y durante
los argumentos ante la Corte Suprema en abril, el caso de Trump parecia
encaminarse a la derrota. Sea cual sea el resultado, Rubio y su familia no se verian
afectados. Rubio ha apoyado la medida de Trump.

Pese a todas las contradicciones, Rubio ha consolidado su pertenencia al
movimiento MAGA de Trump. Ha pasado de un firme apoyo a Ucrania a una
inclinacion a hacer concesiones al lider ruso Vladimir Putin. Ha abandonado su



apoyo de larga data a la labor de la USAID y ahora esta presidiendo su
desmantelamiento.

Algunos de los cambios de Rubio tienen un componente especialmente personal. Su
postura dura sobre el castigo de los narcotraficantes contrasta con la indulgencia
gue mostré una vez con su cufiado, quien fue traficante de drogas, segin
documentos que descubri con Scott Higham, mi colega de The Washington Post.
Cuando era el coordinador de la mayoria de la Camara de Representantes de
Florida, Rubio utilizé su papeleria oficial para recomendar a la Divisién de Bienes
Raices de Florida que se concediera una licencia inmobiliaria a Cicilia, quien acababa
de salir de la carcel. La carta de recomendacién no mencionaba su relacién personal
con él. (En su momento, Rubio rechazé las insinuaciones de que hubiera hecho algo
poco ético).

Rubio es uno de los pocos politicos gue se han enfrentado con Trump y han
sobrevivido... hasta ahora. Trump no serd presidente para siempre, y la relacion de
Rubio con el mandatario, y con el movimiento que cred, es algo que el secretario de
Estado nunca podra ocultar. Juntos han emprendido la construccién de un orden
mundial que sera dificil, si no imposible, de deshacer: un Estados Unidos
intervencionista y unilateral que toma lo que quiere. De Venezuela a Iran, y ahora
Cuba, Rubio va con Trump en su disruptiva travesia. ;Y si todo sale mal?

Me imagino a Rubio resurgiendo agilmente de sus cenizas, como hizo cuando Trump
lo humillé en su estado natal de Florida al derrotarlo por un gran margen en las
primarias presidenciales de 2016. No me cabe duda de que Rubio esta, al mismo
tiempo, disfrutando y sintiéndose conflictuado mientras vuelve a probarse, una vez
mas, una nueva identidad: un papel de trumpista y MAGA que quiza algun dia tenga
que abandonar. Las ya famosas fotografias de él en el sofa del Despacho Oval
viendo cdmo Trump reprendia al ucraniano Volodimir Zelenski se han convertido en
memes por una buena razon, al capturar tanto su gesto de tipo duro como su
incomodidad al hundirse entre los cojines.

Sin embargo, dice mucho de las habilidades de Rubio el hecho de que en el pequeno
grupo de sobrevivientes camalednicos cercanos a Trump el secretario de Estado
esté emergiendo como uno de los principales contendientes en la carrera para
sucederlo. Esta nueva version de Rubio es mas enojada y mas sombria que el
politico a menudo optimista que se convirtié en el encantador y precoz favorito del
Partido Republicano en la década de 2010. Su tono se ha vuelto estridente; sus



palabras, mas mordaces. Por ahora, al menos, esta enviando un mensaje claro al
mundo MAGA: gue es uno de los suyos, y que seria un heredero adecuado.

https://www.nytimes.com/es/2026/06/03/espanol/opinion/marco-rubio-trump-
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