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Nueve días antes de la Navidad de 1987, agentes federales antidrogas irrumpieron
en una modesta propiedad de 4000 metros cuadrados en el oeste de Miami. Su
objetivo era un narcotraficante llamado Orlando Cicilia, a quien detuvieron y
acusaron de vender y distribuir millones de dólares de cocaína colombiana. La
redada contra Cicilia y sus asociados terminaría convirtiéndose en uno de los
mayores golpes contra el narcotráfico en la historia de Florida. Visto en
retrospectiva, el caso resulta notable por otro motivo: Cicilia era cuñado de Marco
Rubio.

Algunas de las experiencias más vívidas de la juventud de Rubio sucedieron en la
casa donde Cicilia fue arrestado. Según las memorias de Rubio, su “recuerdo más
entrañable de la infancia” fue una fiesta de Nochebuena en la que Cicilia asó un
cerdo en un pozo cubierto con hojas de palma en el patio de la vivienda. Más
adelante, cuando Rubio quería comprar abonos para los partidos de los Miami
Dolphins, ganó dinero bañando a los perros de su hermana y de su cuñado en ese
mismo patio. Incluso vivió brevemente en la casa mientras sus padres se mudaban
al otro lado del país.
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Rubio ha llegado muy lejos en las cuatro décadas que han pasado desde entonces,
ascendiendo al rol de combatiente mundial de los cárteles de la droga y ejecutor de
la agenda “Estados Unidos primero” como secretario de Estado del presidente
Donald Trump. Después de la operación militar en la que el dictador Nicolás Maduro
fue capturado y trasladado a Estados Unidos para enfrentar cargos de narcotráfico
en enero, Trump designó a Rubio para “manejar” Venezuela. A lo largo de los años,
Rubio ha hablado poco sobre el arresto de su cuñado, más allá de señalar la
conmoción y el dolor que causó a su familia.

El contraste entre la relación que Rubio tuvo en su infancia con un hombre que más
tarde sería condenado por narcotráfico y su actual papel como funcionario que
recorre el mundo podría parecer una de esas peculiaridades biográficas arbitrarias
más propias de la ficción que de la vida real. Sin embargo, para entender a Rubio
siempre ha sido necesario conciliar historias aparentemente contradictorias. Como
legislador de Florida, convivió con trabajadores migrantes y respaldó descuentos en
las matrículas universitarias para hijos de migrantes indocumentados. Más tarde,
cuando se postuló al Senado de Estados Unidos, adoptó una postura dura en materia
migratoria. Luego volvió a transformarse, en el Congreso, en un promotor
bipartidista de la reforma migratoria.

En la actual alianza de Rubio con Trump las contradicciones no han hecho más que
aumentar, y no solo en el tema de la migración. Rubio pasó de ser un apasionado
defensor de la ayuda exterior estadounidense a convertirse en uno de los
impulsores del desmantelamiento de la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID). Pasó de ser un acérrimo adversario de la política
exterior del presidente en su primer mandato a respaldar ataques legalmente
controversiales contra presuntas embarcaciones de narcotraficantes y a aplaudir el
enfoque hegemónico del presidente hacia el hemisferio occidental. Tras haber
arremetido contra el acuerdo impulsado por Barack Obama en 2015 para aliviar las
sanciones a Irán a cambio de límites a su programa nuclear, Rubio figura ahora
entre los partidarios más fervientes de un acuerdo similar con el que Trump espera
poner fin a la guerra en ese país.

Los malabarismos de Rubio lo han convertido en un aliado cada vez más exitoso del
presidente y, al mismo tiempo, en una figura cada vez más desconcertante para
quienes pensaban que sería una voz moderadora, menos identificada con el
movimiento MAGA, en la era Trump 2.0. Sin embargo, esa capacidad de
reinventarse no es algo nuevo; es una de las características que lo definen. Un



análisis minucioso revela una verdad constante: Marco Rubio siempre ha encontrado
la manera de encajar.

En su ascenso en Venezuela, y a través de su manejo de los fracasos de la guerra
con Irán, ha logrado profundizar su relación con Trump y cimentar su pertenencia al
movimiento político que creó el presidente. No ha tenido ningún problema con
aparecer en televisión para defender la guerra de Trump en Irán, cuando otros,
incluido su principal rival para convertirse en el sucesor natural de Trump, el
vicepresidente JD Vance, ocupan papeles públicos más prominentes en las
negociaciones para poner fin al conflicto. Como cuando jugaba fútbol americano en
la preparatoria, Rubio parece encantado de estar en el equipo aunque no sea el
jugador estrella.

Eso no quiere decir que Rubio no vaya a tener sus oportunidades de gloria. Con
frecuencia, Trump lo menciona como el hombre que pondrá a Cuba en línea con el
objetivo del presidente de dominar la región. Mientras la guerra de Irán avanza
lentamente hacia un final no concluyente, ese objetivo hemisférico vuelve a captar
la atención de Trump. El 20 de mayo, el Departamento de Justicia imputó al
expresidente del país, Raúl Castro, y un bloqueo petrolero impuesto por Trump ha
provocado una crisis económica en la isla. Por su parte, Rubio ha ofrecido al país
100 millones de dólares en ayuda a través de la Iglesia católica o de organizaciones
benéficas independientes.

En algún momento, parece que la acumulación de contradicciones del señor Rubio
tendrá que alcanzarlo. Sin embargo, en las dos décadas en las que lo he observado,
incluyendo el tiempo que pasé escribiendo una biografía publicada en 2015, las
paradojas de Rubio no han sido una desventaja. Si acaso, han sido una ventaja, al
menos desde una perspectiva política. Pocos saben leer mejor a los
estadounidenses. Lo que significa que los estadounidenses tienen un interés real en
las sucesivas metamorfosis de Rubio, no solo porque actualmente es tanto
secretario de Estado como asesor de seguridad nacional, sino porque claramente
aún alberga ambiciones de convertirse en presidente.

Nacido en Miami en 1971, Rubio pasó horas junto a su querido abuelo, Pedro Víctor
García, escuchando las historias familiares. En muchos sentidos, eran historias
habituales de una familia de inmigrantes recién llegada a Estados Unidos. García
había llegado a Estados Unidos en 1956 procedente de Cuba en busca de una mejor
vida. En 1962, tras una larga estancia en el extranjero, un juez de inmigración



estadounidense dictaminó que García había renunciado a su condición de residente
legal. Según una grabación del procedimiento, el juez ordenó la deportación de
García. Sin embargo, la orden se dictó poco antes de que la crisis de los misiles de
Cuba sumiera en el caos las relaciones entre ambos países y, al final, García se
quedó en Estados Unidos para siempre.

En los años siguientes, el sueño americano no fue fácil para la familia Rubio. Su
padre, que había llegado a Estados Unidos en 1956, antes del inicio de la Revolución
cubana, tuvo dificultades para ganarse la vida mientras atendía un bar y
administraba un edificio de departamentos cerca del aeropuerto de Miami. En la
religión encontraron comunidad. Los Rubio pertenecían a una iglesia católica de
barrio en Coral Gate, al oeste de la Pequeña Habana. Al joven Rubio le encantaba
disfrazarse de cura después de misa. “De niño tenía la costumbre de recrear
escenas de experiencias que me habían causado una impresión”, escribió Rubio en
sus memorias.

En 1979, cuando tenía 8 años, la familia salió de Miami —que en ese entonces era
una ciudad sacudida por la violencia de los cárteles de la droga— y se mudó a Las
Vegas, donde una tía suya tendría una gran influencia en su vida. Ella era mormona.
También los chicos de al lado. Él también quería ser mormón. Para entretenerse a sí
mismo y a su familia, hacía playback con las canciones de las estrellas de televisión
mormonas Donny y Marie Osmond. Poco después, él y su madre se bautizaron en la
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. La conversión duró poco: en
1984, la familia regresó a Florida y, cuando Rubio estaba en el bachillerato, su
familia retomó el catolicismo.

Se sumergieron en la intensa y omnipresente atmósfera anticastrista de los
exiliados cubanos de Miami, algo que se convertiría en una característica perdurable
de la identidad política de Rubio. Desde que era un veinteañero miembro de una
comisión municipal de los suburbios de Miami hasta convertirse en el primer
presidente cubanoestadounidense de la Cámara de Representantes de Florida,
Rubio fue impulsado en parte por el poder de una historia que contaba sobre su
familia. Les decía a los cubanoestadounidenses que asistían a sus discursos que él
era uno de ellos: un hijo de exiliados cuyos padres fueron obligados a abandonar
Cuba por Fidel Castro.

Era una historia que resultó ser inexacta. Mientras investigaba mi biografía de Rubio,
encontré documentos que demostraban que sus padres y su hermano mayor habían



llegado a Estados Unidos antes del inicio de la Revolución cubana, casi tres años
antes de que Castro tomara el poder, más o menos al mismo tiempo que el abuelo
de Rubio. De hecho, su abuelo había regresado a Cuba después del ascenso de
Castro y había aceptado un empleo de baja categoría en el sistema de transporte
del gobierno.

Cuando escribí un artículo sobre esta discrepancia para The Washington Post, donde
yo era periodista en ese momento, Rubio dijo que se había basado en la historia oral
de su familia y que eso era lo que le habían contado sus padres. Negó haber
contado a propósito una historia incorrecta para conseguir un beneficio político. Dijo
que sus padres debían ser considerados exiliados porque habían querido volver a
Cuba, pero no pudieron. Era un argumento justo, aunque no aclaraba del todo la
historia que había estado contando.

Pronto, Rubio enfrentaría desafíos más desagradables relacionados con la historia de
su familia. Cuando era candidato a la vicepresidencia por el Partido Republicano en
2012, comenzó a circular la teoría de que no era “ciudadano por nacimiento”. El
argumento sostenía que sus padres, aunque estaban legalmente en Estados Unidos,
no eran ciudadanos estadounidenses cuando él nació y que, por lo tanto, él no
podría convertirse en presidente algún día.

Fue un ataque infundado: Rubio nació en Estados Unidos, por lo que ha sido
ciudadano toda su vida. Pero, en 2016, mientras hacía campaña para la presidencia,
la historia resurgió en un juicio. Como informó Adam Liptak, de The New York Times,
el año pasado, Rubio se sintió obligado a presentar documentos en los que hacía
una defensa contundente de la ciudadanía por derecho de nacimiento.

Como uno de los primeros actos de su segundo mandato, Trump emitió una orden
ejecutiva que ampliaba considerablemente las categorías de personas nacidas en
Estados Unidos que no serían elegibles para la ciudadanía por derecho de
nacimiento. La orden se ha visto paralizada por impugnaciones judiciales, y durante
los argumentos ante la Corte Suprema en abril, el caso de Trump parecía
encaminarse a la derrota. Sea cual sea el resultado, Rubio y su familia no se verían
afectados. Rubio ha apoyado la medida de Trump.

Pese a todas las contradicciones, Rubio ha consolidado su pertenencia al
movimiento MAGA de Trump. Ha pasado de un firme apoyo a Ucrania a una
inclinación a hacer concesiones al líder ruso Vladimir Putin. Ha abandonado su



apoyo de larga data a la labor de la USAID y ahora está presidiendo su
desmantelamiento.

Algunos de los cambios de Rubio tienen un componente especialmente personal. Su
postura dura sobre el castigo de los narcotraficantes contrasta con la indulgencia
que mostró una vez con su cuñado, quien fue traficante de drogas, según
documentos que descubrí con Scott Higham, mi colega de The Washington Post.
Cuando era el coordinador de la mayoría de la Cámara de Representantes de
Florida, Rubio utilizó su papelería oficial para recomendar a la División de Bienes
Raíces de Florida que se concediera una licencia inmobiliaria a Cicilia, quien acababa
de salir de la cárcel. La carta de recomendación no mencionaba su relación personal
con él. (En su momento, Rubio rechazó las insinuaciones de que hubiera hecho algo
poco ético).

Rubio es uno de los pocos políticos que se han enfrentado con Trump y han
sobrevivido… hasta ahora. Trump no será presidente para siempre, y la relación de
Rubio con el mandatario, y con el movimiento que creó, es algo que el secretario de
Estado nunca podrá ocultar. Juntos han emprendido la construcción de un orden
mundial que será difícil, si no imposible, de deshacer: un Estados Unidos
intervencionista y unilateral que toma lo que quiere. De Venezuela a Irán, y ahora
Cuba, Rubio va con Trump en su disruptiva travesía. ¿Y si todo sale mal?

Me imagino a Rubio resurgiendo ágilmente de sus cenizas, como hizo cuando Trump
lo humilló en su estado natal de Florida al derrotarlo por un gran margen en las
primarias presidenciales de 2016. No me cabe duda de que Rubio está, al mismo
tiempo, disfrutando y sintiéndose conflictuado mientras vuelve a probarse, una vez
más, una nueva identidad: un papel de trumpista y MAGA que quizá algún día tenga
que abandonar. Las ya famosas fotografías de él en el sofá del Despacho Oval
viendo cómo Trump reprendía al ucraniano Volodímir Zelenski se han convertido en
memes por una buena razón, al capturar tanto su gesto de tipo duro como su
incomodidad al hundirse entre los cojines.

Sin embargo, dice mucho de las habilidades de Rubio el hecho de que en el pequeño
grupo de sobrevivientes camaleónicos cercanos a Trump el secretario de Estado
esté emergiendo como uno de los principales contendientes en la carrera para
sucederlo. Esta nueva versión de Rubio es más enojada y más sombría que el
político a menudo optimista que se convirtió en el encantador y precoz favorito del
Partido Republicano en la década de 2010. Su tono se ha vuelto estridente; sus



palabras, más mordaces. Por ahora, al menos, está enviando un mensaje claro al
mundo MAGA: que es uno de los suyos, y que sería un heredero adecuado.

https://www.nytimes.com/es/2026/06/03/espanol/opinion/marco-rubio-trump-
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