De joya industrial a ruinas: una ciudad revela la
decadencia de Venezuela
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El agua potable en Cumana es extremadamente escasa. Los apagones diarios
asolan la ciudad. El viento aulla entre los restos saqueados de su otrora ilustre
universidad. Los carroferos rebuscan en los vertederos de basura restos de comida.
Gran parte de Cumana, ciudad del este de Venezuela que en su dia fue una joya de
la corona de la base industrial del pais, tiene el aire de una zona de guerra marcada
por la batalla. Esta ciudad costera es un mundo totalmente distinto del de Caracas,
la capital, que se encuentra en la cuspide de un auge que la aisla en gran medida de
la decadencia de la mayor parte de Venezuela.

Después de que las fuerzas estadounidenses derrocaran y capturaran al dirigente
anterior, Nicolas Maduro, en enero, los petroleros y los magnates de las
criptomonedas se han apresurado a viajar a Caracas para explorar posibles
acuerdos.

Cumana cuenta una historia muy diferente: la de la economia destruida del resto del
pais, que podria tardar generaciones en reconstruirse. En mayo, atravesé en coche
el este de Venezuela, un viaje de sol a sol a través de mas de 20 puestos de control
militares y policiales, para ver de primera mano las condiciones de vida fuera de la
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capital.

“;Viste los bombardeos con misiles en Ucrania de los que todo el mundo habla?”,
dijo José Luis Sanchez, de 56 anos, presidente del Colegio de Economistas del
Estado Sucre, un grupo empresarial. Con un toque de humor negro, aiadié: “Bueno,
a veces decimos que nuestra ciudad se parece a Kiev”.

Varias personas estan recogiendo agua de un gran agujero en la carretera. Una
persona gue esta dentro del agujero levanta la mano y sostiene un recipiente azul.
Hombres recogiendo agua de un arroyo contaminado en Cumana. El acceso al agua
potable esta gravemente limitado en la ciudad.

Dos personas estan en un despacho; una sentada ante un escritorio, la otra sobre el
escritorio, ambas mirando hacia arriba. Detras de ellos, se ven en la pared una
pancarta roja con una antorcha encendida y una placa de bronce con un busto.
“;Viste los bombardeos con misiles en Ucrania de los que todo el mundo habla?”,
dijo José Luis Sanchez, de 56 anos, presidente del Colegio de Economistas del
Estado Sucre, un grupo empresarial. Con un toque de humor negro, afadié: “Bueno,
a veces decimos que nuestra ciudad se parece a Kiev”. No fueron los bombardeos
los que arrasaron gran parte de Cumana. Por el contrario, la culpa la tienen el
régimen de partido Unico, la desastrosa gestién econdmica y las campaias de
venganza ideoldgica, dicen quienes ahora expresan abiertamente su disidencia en la
ciudad de medio millén de habitantes, a medida que comienzan a suavizarse las
restricciones autoritarias de Venezuela a la libertad de expresién.

Cuando Hugo Chavez subid al poder hace 27 afios, Cumana figuraba, junto con otros
centros industriales como Ciudad Guayana y Valencia, entre las ciudades que
contribuyeron a convertir a Venezuela en una potencia regional. Cumana era un
epicentro de la industria pesquera y conservera de toda la cuenca del Caribe, y
procesaba una cantidad asombrosa del atun y las sardinas que se consumian en
toda Sudamérica. Prosperaban los astilleros que construian barcos de pesca
comercial. El mayor orgullo de Cumana era una planta de Toyota que fabricaba Land
Cruisers, los legendarios vehiculos de traccion en las cuatro ruedas que se
convirtieron en un clasico en toda Venezuela.

Entonces Chavez se embarcd en una oleada de adquisiciones de empresas privadas
por parte del Estado, una pieza clave en su plan de construir una economia



socialista bajo su control. Cumand y el Estado circundante de Sucre, bastién
chavista, se convirtieron en un laboratorio de estos esfuerzos.

Las expropiaciones destinadas inicialmente a garantizar la seguridad alimentaria
nacional privaron de capital privado a la industria conservera de Cumana. El
hundimiento de la produccién en otras empresas estatales de otros lugares de
Venezuela privd entonces a las conserveras de lo que mas necesitaban: latas de
metal.

Una persona lleva una caja roja de pescado a una orilla rocosa. Detras de ellos, hay
varias barcas en el agua, entre ellas una pequena de color naranja y verde. En su
apogeo, la ciudad procesaba una enorme cantidad del atun y las sardinas que se
consumian en Sudamérica.

En la actualidad, muchas conserveras funcionan a duras penas, estan cerradas de
manera temporal o estan abandonadas por completo, como una del barrio de
Caiguire, lo que se suma al paisaje de ruinas de Cumana.

La planta de montaje de Toyota, paralizada en varias ocasiones por huelgas
apoyadas por el gobierno y enfrentamientos sindicales, se redujo por fases. La
espiral de hiperinflaciéon de la economia, hace una década, la obligé finalmente a
cerrar, junto con todo su ecosistema de proveedores locales.

Con su sector manufacturero destruido, Cumana depende ahora, como gran parte
del pais, del gobierno de Venezuela para cubrir sus necesidades basicas.

Este nuevo capitulo no va bien.

En febrero, un desprendimiento de rocas en el interior de un tinel del embalse que
suministra el agua a Cumana provocé un colapso en todo el sistema. Al no poder
solucionar el problema, las autoridades ordenaron un severo programa de
racionamiento destinado a preservar el agua que pudiera transportarse en camiones
cisterna. Escenas de caos acompanan ahora la llegada de estos camiones, con
residentes que suplican, a veces a gritos, que se les permita llenar jarras de pléastico.
Los soldados, armados con rifles semiautomaticos, estan preparados para impedir
que se produzcan enfrentamientos.

Cuando no llegan los camiones publicos, los camiones cisterna privados llenan el
vacio. Pero las presiones inflacionistas han hecho que los precios del agua se



disparen, y un solo recipiente de 20 litros cuesta hasta 8 délares, una carga
considerable para las familias que ya subsisten con salarios bajos y una subvencion
mensual del gobierno de 240 ddlares.

Quien no puede permitirse comprar agua embotellada se ve obligado a caminar
hasta los puntos de recogida publicos o a pozos improvisados. Los negocios han
cerrado. Las escuelas han suspendido las clases porque las instalaciones carecen de
agua para el saneamiento basico y los bafos.

Yamileth Sotillo, de 43 anos, asistenta que vive en Brisas del Golfo, un asentamiento
ilegal, dijo que esperaba que las cosas mejoraran después de que las fuerzas
estadounidenses capturaran a Nicolas Maduro en enero y lo sustituyeran por Delcy
Rodriguez, su vicepresidenta. Pero la crisis del agua empeordé mucho una situacion
gue ya era mala, dijo. “Todavia no se ve queso en la tostada”, dijo Sotillo, usando
una expresién popular venezolana.

Una mujer joven de pelo largo lleva una gran botella de agua azul. En primer plano
se ve la cabeza borrosa de una nifa. Carla Rodriguez, de 18 afos, y Carladys
Ramos, de 8, buscan agua en Brisas del Golfo. Otros habitantes de Brisas del Golfo
dijeron que tenian miedo de hablar con un periodista. Dijeron que todavia temian las
represalias de los dirigentes de su Consejo Comunal, la célula organizativa de
Venezuela que gestiona la gobernanza local y sirve de ojos y oidos en la calle del
partido gobernante. Los dirigentes del Consejo vigilan las publicaciones en redes
sociales y las conversaciones cotidianas, dijeron estos residentes, y podrian limitar
subvenciones como alimentos basicos o combustible para cocinar si creen que
alguien es desleal al Estado.

Otro simbolo tragico de la disfuncién de Cumana es el campus de la Universidad de
Oriente, fundada en 1958, cuando Venezuela entrdé en un periodo de renovacién
democratica. Situada en una colina con vistas al Caribe, se convirtié en uno de los
centros de investigaciéon marina mas importantes de Latinoamérica.

En su dia acogié a méas de 15.000 estudiantes, pero ahora esté practicamente en
ruinas. Tras surgir como centro de protestas antigubernamentales, las autoridades
locales tomaron represalias hace aproximadamente una década y permitieron que
los chatarreros robaran objetos como cables de cobre, aparatos de aire
acondicionado, accesorios de bano y tuberias, dijeron antiguos profesores y



estudiantes.

La decadencia de la ciudad simbolizaba la disparidad entre la capital, Caracas, en
auge, y gran parte del interior del pais. Cuando las protestas se reavivaron unos
anos mas tarde, también lo hicieron los saqueos. Por la noche, los saqueadores
prendian fuego a los libros para poder ver lo que se llevaban, segun antiguos
trabajadores de la universidad. Un incendio destruyd miles de volimenes de la
biblioteca central, dijeron, cuyas paginas carbonizadas aln pueden verse. Ahora, un
edificio tras otro del campus parecen destruidos por ataques de aviones no
tripulados. Solo quedan unos 2000 alumnos, que estudian en estructuras
construidas apresuradamente y agrupadas alrededor de la entrada de la
universidad.

Los colapsos de los sistemas de agua y de educacién son solo algunos de los
problemas de Cumana, que presume de ser la ciudad habitada por europeos mas
antigua de Sudameérica, anterior en mas de medio siglo a la fundacién de Caracas.

En un vertedero al aire libre, cerca de hoteles decadentes que en su dia acogieron a
turistas 4vidos de sol, personas mayores rebuscan comida, lefa y latas de aluminio
para reciclar. Como en otras partes del pais rico en petréleo de las afueras de
Caracas, la electricidad se va durante varias horas casi todos los dias. Esto convierte
algo mundano, como ir a un centro comercial, en una experiencia surrealista.

Alrededor del mediodia de un dia reciente, en el centro comercial Hipergalerias, el
estacionamiento estaba completamente a oscuras, lo que obligaba a quienes
llegaban en coche a utilizar las linternas de sus teléfonos para orientarse. Dentro del
centro comercial, las escaleras mecanicas y los ascensores habian dejado de
funcionar. Sin aire acondicionado, y con temperaturas exteriores cercanas a los 32
grados Celsius, la cavernosa estructura se sentia como un sauna.

En un gran edificio publico, los nifios se sientan y se arrodillan en un suelo pulido
cerca de un banco. Los adultos permanecen cerca; uno sostiene a un bebé, otro
ajusta una mochila. Una familia dentro de un centro comercial a oscuras durante un
apagon.

Una concurrida gasolinera al anochecer, con coches y gente alrededor de los
surtidores iluminados bajo una marquesina. Al fondo se ven colinas y edificios
oscuros. Gente esperando al amanecer en filas que duran dias para llenar sus



depdsitos de gasolina. Aun asi, circulaban algunos compradores. La mayoria de las
tiendas se habian quedado a oscuras, pero un pufiado con generadores propios
permanecieron abiertas. “Esto nos tira el negocio abajo, obviamente”, dijo Tais
Mago, de 35 anos, quien administra un restaurante en el centro comercial que tiene
que cerrar sus puertas cada vez que se producen apagones.

En otros lugares de Cumana, los murales progubernamentales cubren las paredes
de toda la ciudad, como si quisieran recordar a la gente quién sigue al mando.
Aunque las imagenes de Hugo Chavez se han desvanecido en gran parte de
Caracas, todavia son omnipresentes en Cumana.

Entre los esléganes que proclaman: “El turismo es el arma secreta del nuevo modelo
econdmico de Venezuela”. “La esperanza esta en la calle”. “Cuando hay
determinacién, nada es imposible”.

A pesar de la sensacién de abatimiento en Cumana, no es dificil encontrar personas
gue siguen creyendo en la revoluciéon de inspiracién socialista que produjo muchos
de los males de la ciudad. Marisol Gdmez, vendedora ambulante de ropa en el
centro de la ciudad, es una de ellas.

“;Quién se iba a imaginar que iba a pasar un derrumbe?”, dijo Gémez, de 35 afos,
cuando se le pregunté por la crisis del agua. “Eso escapa de las manos del
gobierno”. Dijo que todos en su casa, desde sus tres hijos hasta su padre, una
persona mayor, caminaban regularmente para recoger agua en jarras de plastico.
“Hasta que pase este tormento tengo fe que el gobierno lo va a solucionar”, dijo
Gémez, que se autodenomina chavista. “Claro que no es facil tener paciencia pero
no queda de otra y hay que esperar”.

Mientras, un nino empuja una carretilla con bultos azules y negros por un camino
polvoriento. Mas adelante, otros dos nifilos pasan junto a un muro bajo con
recipientes de agua tras llenarlos en un arroyo cercano.
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