Ese filoso conocimiento del dolor

Tiempo de lectura: 5 min.
Elizabeth Rojas Pernia

Mama, dijo el nifio, ;qué es un golpe?

Algo que duele muchisimo y deja amoratado el lugar donde te dio.
El nifio fue hasta la puerta de casa.

Todo el pais que le cupo en la mirada tenia un tinte violaceo.

Pia Barros

Los venezolanos podemos afirmar con certeza, tomando prestada la expresiéon de la
poeta Mary Oliver, que poseemos un filoso conocimiento del dolor, y ese filo se ha
pulido hasta casi cegarnos con sus brillos plateados desde el 3 de enero pasado,
cuando el evento que todos atestiguamos de madrugada, o después, nos llevd a
creer que, por fin, empezaria la decencia. Sin embargo, hemos seguido
presenciando lo impensable: un maridaje entre el rubio pragmatismo rampante y la
criolla ambicion sin limites, que ha permitido a la crueldad seguir su curso en medio
de las bodas.

Al enterarnos de que Victor Hugo Quero ya habia muerto -el régimen se habia
encargado de hacer total la desapariciéon-, mientras su madre, Carmen Teresa
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Navas, habia pasado mas de 15 meses arrastrando su dolor, sus ldgrimas azules y
sus 82 anos por los infames centros de detencién de los derechos humanos -que son
las carceles y tribunales manejados por el estado chavista-, en busca del hijo
arrebatado, solo recrudecen el dolor, la indignacién y la necesidad de clamar por el
cese de la atrocidad. Quizas para lo Unico que este nuevo oprobio sirva es para
continuar desnudando la estirpe que sigue al mando, a pesar de que en el Norte
algunos celebran lo estupendamente bien gque van las cosas por aqui.

La imagen de la madre desolada junto a una tumba identificada con una hoja sucia
de papel no sera facil borrar de nuestra memoria colectiva, aunque ya esté
atiborrada de espanto. Esta Antigona vernacula, que al igual que la princesa tebana
enfrentd a la tirania, no cesé de exigir explicaciones, y aun después de conocer la
respuesta Ultima, insistié en perseguir la verdad, y llegé la orden de exhumacién de
los restos de Victor Hugo. Carmen Navas, sigue sospechando que le mienten, pero
pudo, finalmente, darle a su hijo algun tipo de ritual gue humanizara su muerte: le
pUSO una gorra y sus propias medias para que no tuviera tanto frio, y regé la tierra,
ahora santificada por el amor humanizante de una madre, con nuevas lagrimas. Los
muertos no le pertenecen al Estado, sino a la tierra, a sus deudos vy, sin duda, a los
dioses. Eso lo sabia Antigona, y lo sabe Carmen Navas. Los crimenes de
deshumanizacién no son perdonados ni por los dioses.

El perddn no llegara por decreto ni porque los verdugos lo soliciten. Las palabras del
hermano de la encargada del gobierno -interina, tutelada, pero habilisima- pidiendo
gue pasemos pagina, que lo superemos y gue volvamos, enconan las heridas.
Alcanzar la zona del perdén requiere una travesia larga, lenta y dolorosa, que exige
el arrepentimiento auténtico del victimario, ademas de la disposicién de la victima a
aceptarlo, y si se alcanza esa zona elusiva -que no es igual a olvidar-, se deja atras
el encadenamiento al odio o al deseo de venganza, se suelta al verdugo y se
empieza a caminar sin su repudiada compafia, para empezar de nuevo. No antes:
no se puede apresurar el perdén, no se puede fabricar, no se puede decretar de
antemano. Seria una nueva traicion, un doble trauma -golpe sobre el golpe-, una
ligereza degradante. Y, por supuesto, el perddn requiere que haya alguien a quien
perdonar: si la persona se ha diluido en un sistema de oprobio y ha renunciado a su
condicién, no habria a quien perdonar; y si el dafio ha sido sumo, radical, se
convierte en imperdonable. Segun las categorias que nos aporté Hannah Arendt
después de reflexionar hondamente sobre los horrores del holocausto. El perdén,



privado o publico, es requisito para seguir ejerciendo la condicién de seres nacientes
, capaces de comenzar de nuevo, pero requiere ciertas condiciones.

A los venezolanos, gue sentimos el punzante dolor de la traicién por los cuatro
costados, nos ayudaria a comprender la hondura de los crimenes a los que hemos
sido sometidos, y coémo proceder frente a ello, reflexionar sobre las palabras de
Sandor Marai, en esa elegia que es su libro autobiografico Tierra, tierra!, para
reiterar que no nos podemos permitir levedades, que la nuestra es una gesta que
transcurre en medio de los hondos surcos cavados por el mal:

....No calles, corazdén, no olvides, no disuelvas la acusacidn en las aguas claras del
«y0 excuso», no toleres que tibia apatia y miseria hagan agua bendita del acido
sulfuarico; arde como una torre de petrdleo, con llama frenética que nunca apaga el
vivo viento, chisporrotea, brasa candente sigue siendo: sefial feroz, ardiente, jamas
apaciguada...

Después de la barbarie, lo segundo peor seria la apatia -otra forma de banalizar el
mal- o la justificacién frente a la ausencia de un arrepentimiento sincero, que no
atisbamos por ningln lado en nuestro horizonte y, en cambio, si vemos el reino de la
soberbia y el ensafiamiento campante. La contricién real implica que el agresor se
siente «hecho pedazos» -contritus- por su afrenta, o por sus crimenes. ;Vemos
rostros hechos pedazos por el dolor infligido? ;El mundo presencié rostros contritos
y corazones quebrantados durante los juicios de Nuremberg o durante el juicio de
Adolf Eichmann en Israel? ;O atestigud, més bien, a los oficiales nazis, con
poquisimas excepciones, evadiendo responsabilidades -cumplian érdenes- y hasta
expresando orgullo por la impecable labor cumplida?

Primero y, ante todo, necesitamos que se haga justicia -jdebemos exigirla!- a
décadas de crimenes, requisito para retomar formas civilizadas de vida, para
recuperar la condicién de ciudadanos. De lo contrario, los caminos hacia el perdon
permanecen bloqueados. La reconstrucciéon urgente de lo que fue desmantelado con
safla y suprema eficiencia, sobre todo, qué duda cabe, la democracia, no necesita
mas frenos.

v



En su novela La Perla, John Steinbeck describe cd6mo, a pesar del efecto de la
opresion, seres obligados a permanecer en la periferia y que parecian apartados de
la experiencia humana; no obstante, habian pasado a través del dolor, y salido al
otro lado; y parecia haber una proteccion magica a su alrededor. Queremos creer
gue si estamos saliendo al otro lado.Miremos a nuestro alrededor y constatemos que
No nos apartamos, sino que nos adentramos rotundamente en la experiencia
humana y conocimos -lo seguimos haciendo- filosamente el dolor. Merecemos, por
tanto, ser protegidos. Merecemos terminar de salir al otro lado, protegidos por el
coraje -como el de Carmen Teresa Navas, el de miles de madres venezolanas y el de
los millones que hemos salido una y otra vez a votar, a marchar, a denunciar y que
seguimos intentando volver a nacer -; protegidos por la justica y protegidos por el
amor a la libertad.

Necesitamos terminar de lavarle a nuestro pais el tinte rojo-violaceo que
demasiados golpes le han dejado en el rostro. Necesitamos neutralizar,
civilizadamente, a los golpeadores. Estamos clamando por lo mismo que en 1874 ya
clamaba la poeta dominicana, Salomé Urena:

Desgarra, Patria mia, el manto que vilmente,
sobre tus hombros puso la barbara crueldad...
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