Carta desde Santiago. Funar o morir
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Llevo afos siendo blanco de lo que en Chile llamamos “funas”, esa practica que
consiste en sefalar publicamente a alguien para que la tribu caiga sobre él por X,
Facebook, y a veces, pocas veces Instagram. Por esas redes los animalistas me
mandaron fotos de mis hijas siendo sacrificadas en un matadero. Querian que yo
dejara de existir pero carecian de los medios para lograrlo, lo cual los volvia
patéticos y casi tiernos, si no fuera por las fotos algo mas que inquietantes.

Las feministas pidieron mi cabeza a la universidad donde trabajo, y el rector tuvo
gue negarsela. No necesitaron amenazarme como los animalistas, les bastd con
presionar en los lugares correctos, con la paciencia de quien conoce la arquitectura
institucional. Su odio no era personal: me interponia entre ellas y el poder, un poder
gue por lo demds me parecia justo y necesario que consiguieran. Quise
desesperadamente algln debate para aclararle esto ultimo, nunca lo obtuve. No
habia nada que hablar, tenia simplemente que callarme para que la rueda de la
historia siguiera girando sin mi.

Los comunistas tuitean todos lo mismo al mismo tiempo con una coordinacién que
haria llorar de envidia, pero no varian apenas los insultos que tienen que ver con mi
supuesta condicién de millonario. Como esta no existe su odio masivo pero vano
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apenas logroé herir. Ellos siguen fieles al error hasta que la orden de partido les
indica una nueva victima a la que acosar. El Frente Amplio me odié con una torpeza
conmovedora: Alondra, la dirigente autonomista, dijo que queria cortarle la cabeza
porque tradujo en Google Translator la letra de una vieja cancién canadiense que no
decia exactamente lo que ella temia que decia. El intento de corregir su francés fue
inatil, aunque finalmente el propio absurdo de su reclamo terminé por agotarlos a
ellos mismos y todo terminé en nada, como termind la carrera de la aludida Alondra.

Fui también odiado por los escritores de clase media, por los padres que adoptan
hijos. Los antisionistas me acusaron de ser sionista por horrorizarme por los
crimenes del 7 de octubre. No les importé que me horrorizara del mismo modo por
los crimenes sin fin de Netanyahu y sus adlateres. Los defensores de los Ayatola por
no lamentar la muerte de varios de ellos, lo mismo que les parecié cruel que me
alegrara de la extraccién de Maduro. Todos ellos, a su modo, querian algo mas que
mi silencio. Querian educarme, corregirme, integrarme a su causa por la via del
miedo. El odio era un instrumento, brutal pero instrumento al fin de algo parecido a
la pedagogia.

Los fanaticos del presidente Kast, los republicanos con bandera chilena en su avatar
y fotos de Pinochet son otra cosa. Tuvieron su turno en el carrusel de mis funas
cuando me atrevi a decir, en un programa de televisién, que la ideologia de la dueia
de casa -levantarse temprano, ducharse todas las mafanas, llegar a la hora- era un
sustento bastante pobre para un gobierno. Se me ocurrié recordar que esa habia
sido, justamente, la Unica ideologia oficial de la que hizo gala la dictadura militar, en
boca de su vocera mas beligerante: la primera dama Lucia Hiriart de Pinochet. Esa
misma noche alguien habia conseguido mi correo y mi WhatsApp para ofrecerme lo
gue en Chile se llama un combo: insultos coordinados, personales, fisicos.

Gordo, feo, hediondo, sarnoso, piojoso, sucio fueron sus insultos coordinados e
incesante de las bases digitales del Partido Republicano, esa formacion de nueva
derecha que en pocos afios pasé de la marginalidad a conseguir la presidencia de
Chile detréas de la figura de José Antonio Kast. Hombres jévenes en su mayoria,
andnimos, organizados en cuentas falsas y grupos cerrados, devotos de un
candidato que les promete devolverles un pais que sienten que les fue arrebatado
justo por gente despeinada, piojosa y desaseada. La odiada “izquierda caviar”, los
impresentables gozadores liberales de los anos noventa acusados de drogadictos,
borrachos, corruptos y sexualmente omnivoros. Acusaciones que comparten con la
nueva izquierda de la red, que también odian fisicamente la liberalidad de los que



crecimos en los permisivos anos noventa.

La coordinacién y el odio entre las funas de la nueva izquierda y la nueva derecha se
parecen pero no son idénticas. Las feministas y el frente Amplio me querian
arrepentido. Los kastistas republicanos me quieren inexistente. No es el odio del
ofendido sino el del propietario. El resentimiento del capataz, que es mas peligroso
gue el del pedn no porgue sea mas justo sino porgue cuenta con mas recursos para
convertirse en otra cosa. Son personas que sin ser jefes de nada se sienten duefios
de eso mismo, de su indignacién de propietario. Su impotencia se alivia pensando
que estan del lado del poder. La “funa” es su forma de ejercerlo, por eso pasan del
insulto a la maldicion, de la maldicién a tomar el auto y conseguir tu direccién e ir a
lanzarte basura o garabatos (como le pasé a una amiga que trabaja en televisiéon), e
intentar de cualquier modo que El Mercurio expulse a Carlos Pena, su principal
columnista.

La izquierda esta dispuesta a torturarte para que no le inflijas mas dolor. Necesita
inventarte una superioridad econémica, cultural, para derribarte como una estatua
de tirano. La derecha no necesita nada de eso: te odia porque te odia, porque
simplemente no deberias existir. La izquierda quiere ser ofendida. La derecha solo
quiere ofender. En la primera, el odio es un medio, torpe, injusto muchas veces,
pero hay algo mas alld: un mundo que se quiere construir o reparar. En la nueva
derecha no. Ahi el odio es el medio y es el fin. No hay nada después. No hay
sociedad imaginada, no hay justicia por venir, no hay reconciliaciéon posible. Solo
estd el placer de funar, de cancelar, de borrar. Es lo Unico que saben hacer vy es lo
Unico que guieren hacer. Por eso son inagotables. Por eso, también, son fragiles: el
dia que se les acabe el enemigo, se devoraran entre ellos. Esa funcién en Chile,
gracias a la ineficiencia e incoherencia del nuevo gobierno, ya empezé.

La vieja derecha tenia haciendas, parroquias, regimientos, gremios; podia ser
detestable pero estaba anclada en algo mas que la subjetividad homogeneizada de
las redes. La nueva derecha es pura pantalla. Su militancia es el retuit, su asamblea,
el grupo de WhatsApp, su catedral, el algoritmo. La nueva derecha sabe odiar mejor
gue cualquiera porgue el odio es su Unico motor ideoldgico. Nacieron ahi y moriran
ahi. Fuera de las redes no existen, no tienen biografia, no tienen densidad, no tienen
voz propia. Si mafnana se cayeran las redes durante un mes, ese mundo
desapareceria como un decorado de cartén bajo la lluvia. La mala noticia es que no
sé si sobreviviriamos nosotros. La nueva derecha no existe fuera de las redes, ;pero
iqué hay fuera de las redes? Responder la vida, o el mundo, es pecar de optimista, o



de nostalgico. Decir nada es simplemente ser realista.
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