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Es dificil hablar de Venezuela sin que se me haga un nudo en la garganta. Somos un
pais que ha vivido demasiadas despedidas, demasiados silencios impuestos,
demasiadas esperanzas puestas en una "préxima vez" que rara vez llega. Y, sin
embargo, seqguimos “echandole pichén”, porgue el optimismo esta tatuado en
nuestro ADN, por mas cansado y lleno de raspones que esté.

La Venezuela de hoy se siente como una casa que ha sufrido tantos apagones que
ya nadie recuerda cual fue el primero. La politica se volvié un ruido de fondo:
persistente, incdmodo, aturdidor, imposible de ignorar. Algunos prefieren apagar la
computadora, la radio, o la televisién. Otros hacen como que no escuchan... pero
todos sabemos que estd alli, retumbando en la sala de estar y colandose por las
hendijas de las ventanas.

Lo mas doloroso no es la polarizacidn —eso ya venia desde hace tiempo— sino la
fatiga. Un cansancio hondo, emocional, tan fuerte que se ha vuelto fisico. Cansa ver
promesas que se diluyen, lideres que aparecen y desaparecen, acuerdos que
amanecen como titulares y anochecen como desilusiones. Cansa ver coémo el
ciudadano de a pie, ese que solo quiere trabajar, progresar, criar a sus hijos y
disfrutar un domingo de arepas con la familia, debe aprender de geopolitica,
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sanciones y negociaciones como si fuera su segundo empleo.

Pero seria injusto hablar solo desde la tristeza. Hay una Venezuela que resiste. La
veo en el profesor que sigue ensefiando, aunque su sueldo no le alcance. En la
seflora que organiza una olla comunitaria porque sabe que la solidaridad también
alimenta. En el joven que regresa, aunque le habian dicho que “el que se va no
vuelve”. En los abuelos que cuentan historias del pais que fue, no para llorar por él,
sino para recordarle a las nuevas generaciones que si es posible reconstruirlo.

La politica, al final, no son sélo los discursos ni los cargos. Es la vida cotidiana, la
convivencia, la ética con la que se toma cada decisién —desde quien gobierna hasta
quien hace cola en el supermercado. Venezuela esta en un momento delicado, como
quien camina sobre un puente de cuerda: cada paso debe ser firme, consciente,
responsable. No faltaran quienes empujen, ni quienes quieran cortar la cuerda; pero
también estan los que la sostienen, los que la apuntalan, los que tienden la mano a
quienes tambalean.

No sé cual sera el desenlace de esta historia. Ojala pudiéramos leer el Ultimo
capitulo con la tranquilidad con la que vemos el final de una serie. Pero la realidad
se escribe todos los dias, con tinta indeleble y sin botén de “pausa”. Lo que si sé es
gue, como pais, hemos demostrado una capacidad infinita de reinventarnos. Somos
los hijos de un territorio que fue faro de libertad, cuna de talento, tierra de brazos
abiertos.

Quizas, como en los cuentos de terror, Venezuela esté atravesando su capitulo mas
oscuro antes del amanecer. No es ingenuidad creer que hay luz al final: es memoria.
Porque ya hemos sido luz antes. Y porque, a pesar de la tormenta, todavia hay
guienes encienden velas, aunque sea una humilde velita de cumplearnos sobre un
pedazo de torta improvisada.

Y esa pequeia llama —esa fe tercamente venezolana— podria ser el inicio del fuego
que nos devuelva el pais que merecemos.

@cjaimesb
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