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Bajo la superficie de la normalidad impostada, en los intersticios de lo no dicho y en
el lenguaje cifrado de los sobrevivientes, se construye la cotidianidad de un
autoritarismo electoral. Este régimen, que se viste con los ropajes desgastados de la
democracia, ha perfeccionado el arte de gobernar mediante un doble lenguaje: el de
las urnas y el del miedo. Las elecciones del 28 de julio no fueron un punto de
inflexién, sino la consolidacién publica de un mecanismo de control que, desde hace
tiempo, opera en la intimidad de los hogares, en las pantallas de los teléfonos y en
los pasillos de las universidades.

La derrota en las urnas, ampliamente documentada en actas, fue suplantada por
una victoria impuesta a la fuerza. Este acto de fuerza no fue el fin, sino el inicio de
una nueva fase: la de la supervivencia ciudadana consciente. El ciudadano se ha
convertido en un estratega de su propia existencia. La autocensura dejé de ser una
actitud cobarde para transformarse en un instinto de preservacion. Es el calculo frio
de quien sabe que un tweet, un mensaje de WhatsApp, un comentario en una
reunidon familiar, puede ser el pasaporte a una celda del DGCIM. Las cifras de
organizaciones como PROVEA son aterradoras no solo por su magnitud—mas de
1000 detenidos por pensar distinto—sino porque representan la materializacién de
una amenaza abstracta que ya todos internalizaron.

En este nuevo ecosistema del miedo, el &gora, el espacio de debate publico, ha
tenido que migrar. Expulsada de los medios de comunicacidn tradicionales, acallada
en las plazas, se ha refugiado en las universidades. Pero incluso este Ultimo bastién
esta bajo un asedio brutal. Foros sobre economia, derechos humanos o
autoritarismo son actos de valentia que se pagan con prisidn, interrogatorios
interminables o visitas intimidatorias del servicio de inteligencia militar en la propia
casa. La universidad ya no es solo un centro de saber; es un campo de batalla
semantico donde cada palabra pronunciada es un riesgo calculado.
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Los comunicadores, por su parte, caminan sobre una cuerda floja. Se les exige, a
menudo desde la seguridad del exilio o el anonimato de las redes sociales, un
estandar de heroismo que ignora por completo la compleja red de presiones en la
que estan inmersos. La salida de figuras como Gladys Rodriguez, Luis Olavarrieta o
Shirley Varnagy de sus espacios mediaticos no es una simple rotacién laboral; es el
sintoma de una purga silenciosa. El caso de Varnagy es paradigmatico: criticada
ferozmente por una entrevista considerada “blanda”, mientras su propio familiar
estaba secuestrado por el régimen. Esta es la perversion del autoritarismo moderno:
no solo castiga al disidente, sino que utiliza el dolor de sus seres queridos como
mecanismo de presién, una practica reminiscente del Sippenhaft nazi, donde la
familia entera era responsable por los actos de uno de sus miembros.

El concepto de “violencia transnacional” irrumpe para demostrar que las fronteras
ya no son un escudo. El atentado en Bogota contra Luis Peche y Yendry Veldsquez,
amigos y luchadores por los derechos humanos, es una escalada alarmante. Es la
exportaciéon del terror, un mensaje claro para el exilio y la didspora: no estan a
salvo. El régimen demuestra que su brazo es largo y su desprecio por la soberania
de otros paises, absoluto.

Frente a este panorama, surge una pugna moral tan comprensible como peligrosa:
la exigencia de una condena frontal y absoluta por parte de todas las instituciones y
periodistas que quedan. Sin embargo, ;no es acaso una forma de suicidio colectivo
exigir que los ultimos faros de informacién restante se inmolen en un acto de gloria
efimera? La sociedad civil se enfrenta a un dilema existencial: la necesidad de la
denuncia versus la imperiosa necesidad de la autopreservacion.

Quizas la resistencia mas sabia en estos tiempos no sea la del enfrentamiento
directo, que genera martires y espacios vacios, sino la de la conservacién de los
“poquitos espacios”. La universidad que, aunque no emita un comunicado
estridente, permite que el debate continle tras sus puertas. El periodista que,
hablando en cédigos y entre lineas, logra filtrar una verdad a una audiencia masiva.
No se trata de cobardia, sino de una estrategia de resistencia a largo plazo. La
dictadura busca la rendicién o la aniquilacién de la disidencia. La supervivencia
inteligente le niega ambos triunfos.

Desde esta pequena ventana, el lamado no es a la temeridad, sino a la sindéresis. A
entender que en un estado autoritario, la autopreservacion no es un acto egoista,
sino un acto de resistencia. Preservar la vida, la integridad y los minimos espacios
de libertad que quedan es la forma de mantener viva la llama de la disidencia. No



necesitamos mas martires; necesitamos sobrevivientes que, con mesura y cuidado,
aseguren que mafana, cuando la oportunidad surja, todavia quede alguien en pie
para reconstruir la verdad y la libertad. La batalla no es solo por el presente, sino
por la memoria y la posibilidad de un futuro.
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